カテゴリ:バックナンバー( 76 )


17年06月 前編

a0304335_08584151.jpg


a0304335_08585932.jpg


a0304335_08590963.jpg




a0304335_08593143.jpg

 今回取り上げた『不連続殺人事件』や『黒死館殺人事件』は該当作のみで一冊の文庫本もあるが、創元推理文庫は当時の挿絵が入っていたり、他の作品を読むことで該当作へのウォーミングアップができるということもあり、わざわざ日本探偵小説全集収録と記した。作品の雰囲気を十分に味わうことができるので是非挿絵つきで読んでいただきたい。

21位『斜め屋敷の犯罪』島田荘司 講談社文庫

 妖しげな屋敷に招待された客が次々と不審な死を遂げる……本格ミステリーではテンプレートのような設定だ。そのテンプレートの中で雪の山荘があったり絶海の孤島の屋敷といった様々なバリエーションがあるのだが、エッフェル塔のように傾いだ屋敷で起きる連続殺人事件というのはミステリーの長い歴史でも1982年の『斜め屋敷の犯罪』を待たねばならなかった。「斜めの建築? 欠陥住宅のことかな」と思ったら大間違い。設計段階から斜めになるように運命付けられた奇妙奇天烈な屋敷なのだ。そして、その奇妙な設定の中で描かれる犯罪もまたその緻密さにおいてミステリー史上類稀な名建築といえる。

 事件は不可解を極めた密室殺人だ。古式ゆかしい針と糸のトリックでは絶対にひらくことのない堅牢な密室の中に死体が横たわっているのである。一つ二つと死体が増えていくにつれて一層堅牢になっていく密室の扉はいかに開かれるのか、という疑問と期待が膨れあがっていく。そして探偵が披露するトリックはあまりにも大胆で衝撃的で、絶対に読者は予測できないだろうと思われる。と同時に、この屋敷はどうしても傾いでいなくてはならなかったのだと、なんと大胆で緻密な設計図なのかと思い知らされる。他に類を見ないトリック、これぞ本格ミステリーと思わず叫びたくなる。


a0304335_08595245.jpg

20位『時計館の殺人』綾辻行人 講談社文庫

 島田荘司が建てた斜めの屋敷は一人のミステリー好きの青年の心を捉え、後に彼をして奇妙な建築物を舞台にしたミステリーのシリーズを書かせることになる。その青年が綾辻行人であり、そのシリーズが彼の「館シリーズ」である。『時計館の殺人』はその五作目にあたる作品であり、日本推理作家協会賞を受賞している。

 島田荘司に感銘を受けたからといってその作風は似ていない。島田が密室の鍵をいかに開けるかという不可能犯罪の魅力で読者を魅了したのに対し、綾辻はサスペンスフルな展開の最後に明かされる衝撃の事実で読者をあっと驚かせるのだ。

 時計館とはその名の通り古今東西あらゆる時計が収集された館である。幽霊が出るといわれるその館に取材に訪れた一行が次々と殺されていくというのがあらすじだ。妖しげな降霊術が行われたり、仮面の殺人鬼が目撃されたりと物語を盛り上げる雰囲気もばっちり。次々と死体が増えていく恐怖を登場人物と共有しながら一気読みしてしまうだろう。ところどころに著者の張り巡らせた巧妙な伏線に気づきもしないで。読者が大きな勘違いをさせられていたと気づくのは全て終わった後、たったこれだけのことで犯人に騙されていたのかと思うほど単純な事、しかしそのシンプルかつ独創的な事実によって、事件の全貌がガラッと変わってしまうマジックであるからこそ騙された時の快感もひとしおなのだ。

19位「不連続殺人事件」坂口安吾 創元推理文庫『日本探偵小説全集10 坂口安吾集』収録他

 坂口安吾といえば『堕落論』『白痴』など退廃文学で有名な作家だし、国語の教科書でもそういった扱いである。ところが、もしミステリー好きな少年がいたとして、彼が坂口安吾という作家に出会うのはミステリー作家として出会うことになるだろう。それほどミステリー界隈でも有名かつファンの多い作家なのである。そんな「ミステリー作家・坂口安吾」の代表作がこの『不連続殺人事件』である。「連載最終回までに真相を当てたら原稿料を差し上げます」と懸賞がかけられた作品という坂口安吾らしいエピソードを持った作品でもある。

 タイトルからして様々な憶測をさせる小説だ。不連続というからには全く別々の殺人事件が発生してそれぞれの犯人を当てなさいということなのかと思いきや、一つのコミュニティーのなかで次々と殺人事件が起こるのだから、表面上は連続殺人事件である。それがなぜ「不連続」なのか、という理由が事件の様々な要素に絡んでくる鍵であり、文豪の余技として描かれたミステリー小説などと思わせないミステリー作家・坂口安吾の独創が光る読みどころでもある。メイントリックの逆転の発想といい、犯人の心理をたどる探偵の推理のパズル性といい、そして安吾独特の諧謔的な文体といい、他では読むことのできない一風代わった本格ミステリーである。


a0304335_09065833.jpg

18位『白夜行』東野圭吾 集英社文庫

 小説においてどこまで書くか、どこまで書かないかというのは非常にデリケートな問題である。書きすぎると説明過多のつまらない小説になるし、書かな過ぎると何が起こっているのか読者が理解できなくなってしまう。その点において『白夜行』は絶妙な「書かない小説」である。

 物語の主人公は、幼少期に親を殺された二人の男女。彼らが事件後にどのように生きぬいたのかを描く長編である。ところが、物語が二人の視点で描かれることはない。常に彼らの周囲にいる人物から間接的に描かれるのである。もちろん、他人から見た二人の物語は表面の物語である。読者も始めはその表面の物語しか見えないのだが、ふとした折に浮かぶ疑惑が重なるにつれてこの物語には裏の顔があるのではないかと疑うようになる。そして、物語が進むにつれて二人が真に生きていた壮絶な(としか形容できない)人生が浮かび上がってくるのである。丁寧に説明されることはないのだが、文字で理解させられるのではなく、直感的に気づかされることによって物語の「壮絶さ」がダイレクトに働きかけてくるようである。ゾクゾクするような興奮と恐怖がそこにはある。

17位『空飛ぶ馬』北村薫 創元推理文庫

 ミステリー=殺人小説、「ミステリー小説といえば人が殺される小説」という認識のされ方をされることは多い。たしかにミステリー小説の多くが殺人事件の謎を解き明かすことを主眼にしているのだから、あながち間違いではないのだが、ミステリー小説の要は「殺人」にあるのではなく「謎」にあるのだから何も人が殺される必要なないのである。つまり人が死ななくてもミステリーたりうるのだ。例えば日常で起こるちょっとした不思議な事、この謎を解き明かすだけでも十分ミステリーたりうるのである。

 例えば紅茶にひたすら砂糖を入れ続ける学生グループの不思議、例えば座席シートだけ盗まれた車の謎、とりたてて騒ぐほどじゃないけど気になる「謎」だ。「地味だな」とお思いになるかもしれない。しかし、真相が明らかにされた瞬間、それまでの日常が裏返った時の驚きは殺人事件のそれ以上のものがある。つまり「あの謎からここまで発展するの!?」と一瞬で周りが異世界になってしまったような感覚に陥るのだ。いわゆる「日常の謎」系のミステリーの醍醐味はここにあるのだし、論理的な謎解きの快感と様々な読後感を残す展開の妙という点において『空飛ぶ馬』は収録作全てが「日常の謎」の真髄を味わわせてくれるのだ。

 また、この連作短編は主人公の大学生の青春譚としての一面も上手いので、中高生を始めとして強く薦めたい。


a0304335_09092332.jpg

16位『亜愛一郎の狼狽』泡坂妻夫 創元推理文庫

 珍味である。登場人物も世界観も事件さえ奇妙としか言いようがないミステリー、決して不味くはないが味わうのにコツがいる。ただ、一度気に入ってしまえば病みつき、極上の美味と感じられる短編集だ。実際、私も初読時は噂ほどではないな、とガッカリしたのだが、今回再読したところ見事その味にハマってしまったのである。

 謎解きは、伏線を論理的にたどって真相にたどり着くのだが、もしその論理自体が奇妙なものだったら、あるいは伏線自体が奇妙な短編ばかりの証書は、珍味と言い表すべき小説になるのではないか。例えば第一短編の「DL2号機事件」がその好例。犯行にいたるまでの心理の軌跡は「狂人の理論」ともいうべき突拍子のないもの。しかしそれを、「常人の理論」が積み上げていくことでいつの間にか「狂人の理論」の領域に読者を引っぱっていってしまう技巧は論理のアクロバット、超絶技巧といえるだろう。他の短編も結末だけ聞いたら納得できないはずが、絶妙な舞台設定と論理で成立させてしまっている。論理遊戯というミステリーの特製を存分に活かした作品集である。

15位『生ける屍の死』山口雅也 創元推理文庫

 特殊状況下におけるミステリーというのは色々あって、例えば70位の『七回死んだ男』では一日を何回も繰り返してしまう主人公が殺人事件を阻止しようとする小説だった。あれも強烈な設定と結末だったが、『生ける屍の死』はもっと凄い。なんと、死んだ人間が蘇るという設定のミステリーなのだ。つまり、殺人事件の被害者がむくりと起き出してその後も物語に干渉し続けるのである。しかも、死者が全て蘇る世界ではなく、流行り病的に人によって蘇ったり蘇らなかったりするのである。

「被害者が生き返るんだったら、犯人の名前を言ってもらえば一気に解決じゃん?」と思ったら大間違い。後ろから襲われたら犯人の顔は見えないし、そもそも死者だって偽証しないとは限らないのだ。誰が本当に死んだのかどこまでが容疑者なのか、そもそも死者が生き返る世界で殺人なんて意味があるのか等々、単純化どころかむしろ謎は深まるばかりなのだ。ゾンビの存在を前提にして事件は解決されなければならないのだ。つまり、人が蘇るからこそ起きる事件を人が生き返るから通用する理論で解き明かしていくという、超変化球ミステリーである。とはいえ、推理の過程は納得できる正統派、キチンとミステリー好きのストライクゾーンに入っている。

 蛇足だが、ゾンビが出てくるといってもホラー要素は皆無で、むしろおとぼけたゾンビと生者が入り乱れてコメディーの様相を呈した非常にリーダビリティーの高い作品だ。


a0304335_09105508.jpg

14位『黒死館殺人事件』小栗虫太郎 創元推理文庫『日本探偵小説全集6 小栗虫太郎集』収録他

 本書を読み始めるにあたって、まずまとまった休みを取ることをオススメしたい。読書なれした人なら週末を使って読みきることができるかもしれないが、それでも翌日魂が抜けている可能性もあるので三、四日は読書に集中できる環境が欲しい。次に食料を確保したほうが良い。休みの間食料の買出しなどという下らない理由で読書が中断されるのはもったいない。あとはスマホの電源を切って、お気に入りのソファーにでも座って本を開くだけだ。日本三大奇書(『匣の中の失楽』もいれて四大奇書とすることも)の一冊、『黒死館殺人事件』はそこまで体制を整える価値がある一冊だ。

 殺人事件の推理を語る時に宇宙の構造から話し始める探偵は世界広しと言えど本作の探偵・法水麟太郎くらいのものだろう。古今東西あらゆる書物に精通し、その莫大な知識を使った衒学的な推理はまさに人知を超えた超推理と呼ぶにふさわしい。しかも先のたとえのようにとんでもない方向から推理し出したりするので、推理の方法も常人とは一線を画している。他にも意味不明な詩の引用合戦を突然始めたり、墓の形象を見て梵語の話を始めたり、今までレビューしてきたミステリーの理論とは異質で独自の理論であふれている。絶対に現実では起こりえないことをも理論上可能にしてしまう超理論を楽しめるのであればこれほど面白い本はないと断言できる。

 知識の氾濫に怯んでしまうかもしれない。それでも恐々ページを開いてほしい。たとえ一度挫折したとしても、また時間をおいてまたチャレンジして欲しい。いつかこの本の面白さに嵌り、読み終えた時が来たら絶対に物の見方が変わっているはずだ。それほどの破壊力がこの本にはある。


a0304335_09114246.jpg

13位『容疑者Xの献身』東野圭吾 文春文庫

 犯人側からの視点で事件が描かれる「倒叙ミステリー」において、犯人がいかに捜査の手から逃れるかと智慧をめぐらすのは読みどころの一つである。犯人の計画が巧妙であればあるほど探偵との対決にワクワクするのだから、天才数学者と天才物理学者の探偵と対決するとあってはつまらない訳がない。

 タイトルに「献身」とあるように、やむを得ず殺人を犯してしまった母子を天才数学者が手助けして捜査当局の疑いを晴らそうと巧妙な計画を立てて遂行していく姿が描かれる。つまり、読者は犯人と手口を知りえた上で、計画にはまってしまう警察の姿にほっとしたり天才数学者・湯川学の思わせぶりな言動にハラハラしたりすることになる。ただし、それは物語の九割程度。本当の真相が明かされたときに読者は二種類の驚きを体験することになる。ひとつは数学者の立てた計画の全貌があまりにも巧妙であることに。捜査をすればするほど真相から離れていくように仕向けられた計画の何と巧妙なことか。そして、ふたつ目は「献身」の真の意味に。捜査の目くらましだけではない「献身」が明らかになったとき、思わず読み返して登場人物の言動を読み返してみたくなるに違いない。きっと見える景色が違ってくるはずだ。そう、「倒叙ミステリー」の最大の面白さは、自分は全部知っていると思いながら、気づかずにいた事実に足元をすくわれる快感なのだ。

12位「戻り川心中」連城三紀彦 光文社文庫『戻り川心中』収録

 連城三紀彦という作家は恋愛小説での方が有名かもしれない。というのも、彼が直木賞を受賞したのは『恋文』、ミステリー要素が無い純粋な恋愛小説だからだ。それほど連城作品において男女の心の機微は鮮やかに描出されているし、その文章はミステリー界屈指の美しさを誇っているのだ。「戻り川心中」はそんな著者の恋愛小説家としての才能とミステリー作家としての才能が相乗して生まれた短編である。

 まるで太宰治のように二回の心中未遂の末に自殺した天才歌人の、死に彩られた生涯が秘めた秘密を生前の友人が解き明かしていく。謎を解く鍵になるのは歌人が遺した短歌。心中から自殺までの心理の軌跡を歌った短歌集には、世間が思う意味とは別の隠された真意があったのではないかとして、短歌の舞台を訪れながら夭折の歌人の心理を分析するのだ。すると短歌の舞台を訪れ、証言を集めていくうちに歌と実際の行動との間に奇妙な齟齬があることが判明する。そこから短歌の裏の意味を推理するのだが、その過程は短歌の世界観も相まってゾクゾクするほど美しい。心中事件の真相は、自殺の真意は、そして歌人が真に愛したものとは何だったのか、やがて美しくも哀しい恋物語は全く予測不可能な真の姿を現し始める。その意外性と、そのどんでん返しを可能にする周到な伏線にただただ唖然とするばかりである。

 最後に、短編としてそれだけで成立する作品ではあるが、短編集の最後に収録されているこの作品、他の短編を読んでからの方がその美しさも意外性も一層感じられる。短編集としての構成も超一級品なので、頭から通読することを強く勧めたい。


a0304335_09124943.jpg

11位『黒いトランク』鮎川哲也 創元推理文庫

 鉄道アリバイトリックのミステリーというと、刑事が時刻表とにらめっこした挙句に意外な乗り換え方法(一旦反対方向へ向かって特急に乗り換えるとか)を発見する、みたいなYahoo!乗り換えがある現代では通用しないミステリーという印象がある。黒いトランクもアリバイトリックの古典と聞いて大したことないんだろうなと思ってしまっていたが、大間違いで大反省であった。

 鍵となるのはタイトルにもある黒いトランク。東京駅に着いたこのトランクから死体が発見されたことが事件の発端となる。やがて捜査の過程でもう一つ同型の黒いトランクの存在が浮かび上がり、二つのトランクはいつ・どの駅に存在したのか、トランクに死体が詰められたのは何処なのか、さらには死体がトランク間を移動したのではないかという疑惑まで出てきて容疑者、トランク、死体、三つのピースが複雑に入り乱れる何とも魅力的なパズルが展開されるのだ。もちろん時刻表とにらめっこする場面もあるのだが、容疑者の動きだけでなく死体も動かすことで「特殊な乗り換え」以上のトリックが可能になるのだ。更に更に、このパズルは真面目に解こうとするほどに容疑者のアリバイを堅固にしてしまうという凝った作りになっている。この時トランクがこの駅にあって、ここで死体の詰め替えがあって、という解き方から一つひねった発想が求められる。単純だけれども巧妙に隠されたひねりが本作の「アリバイものの逸品」としての名声をより確たるものにしているのだ。


⇒後編に続く



















.

[PR]

by dokusho-biyori | 2017-06-04 09:57 | バックナンバー | Comments(0)

17年06月 後編

⇒前編から続く


a0304335_09302346.jpg

 元々は、ロシアの文豪・チェーホフが恋人だか友人だかに宛てた手紙の一節。主人公の憲太郎が、人生に迷った時、生きることに疲れた時、日々の暮らしに嫌気がさした時などに、自分に向かって呟く言葉。『草原の椅子』は、登場人物たちが、進路を塞ぐ障害物を一つずつ取りのけながらゆっくりと歩んでゆく小説。


a0304335_09323449.jpg

 トビと豚とオオカミとカモメと猫。さて、これらの動物にはある共通点があります。その共通点とは一体何でしょう? 正解者の中から抽選で百名の方に何もあげません! なんてクイズにしたところでまず当たらないだろうから答えを言っちゃうけど、白水社のペーパーバック・レーベル「白水Uブックス」を四冊続けて読んだら、たまたま動物つながりだったんだな。

 因みにこのUブックスというのは殆どが千円以下で買える上、ヤングアダルト向けの平易な文章の作品も多いので、僕のような海外文学尻ごみクラスターには是非お薦めしたいレーベルでござる。

 で、まずはトビ。トビと言えば、川崎店に勤務していた頃、江ノ島の徒歩圏内でアパート暮らしをしていたのだけれど、彼の地のトビに初めてハンバーガーをかっさらわれた時の衝撃は忘れられない。こちらの身体には全く触れず傷つけず、手に持っていたハンバーガーだけを奪っていく手腕は、喩えるならルパン三世かキャッツ・アイかといった華麗さで、被害者であるにもかかわらず「すげぇ!」と思わず感嘆の溜息を漏らした程だという話は、今回のレビューとは一切関係無い。

 ユベール・マンガレリ著/田久保麻理訳『おわりの雪』は、少年がトビをどうしても手に入れたいと思う場面で幕を開ける。そのトビは、露店の古道具屋で様々なガラクタに混じって売られていた。狭い籠の中で、時折翼を広げようとして、けれどもその度に駕籠に邪魔されて広げられずに、黙って佇んでいた。

 少年の父親は、病で伏せっている。恐らく、結構長い期間、闘病している。だから、恐らく少年の家は貧しくて、だから少年も、養老院で老人たちの散歩の介添えをして小銭を稼いでいる。母親は、夜になると出掛けていく。仕事なのか、それとも何か別の用事なのか。仕事だとしたら、どんな仕事なのか。それが明かされることは無いけれど、その度に少年の父は苛立ちを露わにする。それは自分だけが働けず家族のお荷物になっていることの不甲斐なさからなのか、それとも何か別の感情の発露なのか。

a0304335_09380718.jpg

 少年は、養老院で得た金の半分を家計に入れ、もう半分はトビを買い取るための貯金に回す。しかしその額は微々たるもので、当分トビは買えそうにない。少年はトビが元気でいるか確かめる為に、毎日、養老院からの帰り道に件の露天商を覗いて行く。そして毎晩、父親の枕元でトビの美しさを語って聞かせる。少年は、悲しい体験は胸に秘めたまま、楽しいことだけを父親にうちあける。そして父親は、少年が出くわすのが楽しい体験だけだなどとは恐らくは信じていないのだけれども、黙って話を聞いている。悲しい出来事や辛い体験を打ち明けられたところで、その傷を癒してやれないのならば、無理に聞き出しても益が無いと考えているのか、それとも、自ら語らないのはそれを乗り越えたからだと思っているのか、或いはもっと別の考えがあってのことなのか。

 物語は、余分な説明的描写をとことん排して綴られる。だから、言葉にされない部分は想像力で補いながら読み進む。ちょっと詩に似ている。ままならない現実を生きながら、人生にはどうしても避けようの無い悲しみというものがある、という事を自分に言い聞かせるようにして育つ少年の、幼い覚悟とでも言うべき胸中が痛々しくも美しい。読了後は『おわりの雪』の「おわり」が意味するところを想像して、心がシーンとなる。
《 悲しみがいつも私をつよくする
  今朝の心のペンキぬりたて 》俵万智

 お次は豚。生れたばかりの雌で、名前はピンキー。ロバート・ニュートン・ペック著/金原瑞人訳『豚の死なない日』はかなり自伝に近い小説のようで、恐らくは1940年前後のアメリカのド田舎で、小規模の農場を営む一家の話。主人公ロバートの父親は生活の為に、農業の他に村の屠畜場で豚を殺す仕事も請け負っている。

 一家は敬虔なシェーカー教徒で、奢侈を禁じる教義を厳格に守って質素に暮らす。その倹約ぶりは、例えば服はほぼ自分たちで仕立てるし、自動車はおろか自転車すらも《 なくてすむもの 》として遠ざける。だから、ロバートが隣人の農家から乳離れしたばかりの子豚を貰った時には、文字通り欣喜雀躍する。《 この世でたったひとつ、「これはぼくのだよ」そういって指さすこと 》が出来る存在として可愛がる。

a0304335_09412545.jpg

 物語全体の質朴な雰囲気は、どことなく宮沢賢治の「雨ニモマケズ」を彷彿とさせるものがある。と同時に僕は、小学校の頃音楽の授業で習った『グリーングリーン』を思い出しながら読んでいた。《♪ 或る日パパと~二人で~語り合ったさ~》というあれである。

 ロバートの視点で綴られる一家の生活は、現代人にはとても耐えられそうもない程つましくて、殆ど貧乏と言ってもいいくらいだし、父親も母親も無学で自分の名前すら書けないのだけど、「生きる」為に必要な知恵や優しさは、21世紀に暮らす僕らより遥かにふんだんに持っている。

 例えば或る時、父親が隣りの農場との境の柵を修理していると、「喧嘩している訳でもないのに、どうして柵で区切るのか?」とロバートが不思議がる。父親は当然と言わんばかりに、《 柵はいがみあうためのものじゃなくて、仲良くやっていくためのものだ 》と答える。また或る時、「どうしてうちは貧しいのか」と嘆くロバートに、彼は言う。《 豊かじゃないか。互いに守るべき人がいて、耕すべき土地がある 》と。また或る時は、リンゴの木の害虫駆除に失敗したロバートを、叱り飛ばすのではなく優しく諭す。《 手間ひまを惜しむな。仕事はきちんと一回やるほうが、いいかげんに二回やるよりもいい 》と。

 こんな風に朴訥で実直な父親に対して、母親の方は彼の足りないところを全て兼ね備えたような人物で、前向きな朗らかさととっさの機転が充溢している。例えば物語の冒頭でロバートが少々大きな怪我をして傷口を縫合しなければならなくなるのだけれども、その怪我をした際にズボンもビリビリに破れてしまっていて、それを気に病むロバートに向かって言う一言。《 おまえを縫うくらいなら、ズボンを縫うほうがずっといいわ 》。或いはロバートが泥だらけで帰宅した時もこの母親は、洗濯の大変さを嘆いたりするのではなく《 雨の日に掘りだしたジャガイモみたいね 》と面白がるし、また別の日、屠畜の際の血なまぐささが身体に染みついている事を詫びる夫には、《 誠実な仕事のにおいじゃありませんか。あなたがあやまる必要はないし、わたしも聞きたくありません 》とサラリと言ってのける。

a0304335_09435723.jpg

 といった具合に、威厳とユーモアが同居したような家庭で、ロバートは、辛い局面も誇らしい出来事も経験しながら、生きる事の喜びと悲しみを学んでゆく。そして、「豚の死なない日」、父親が、或いは自分たち家族が、金持ちではないけど決して貧しくはないと気づいた時、多分、ロバートは大人になった。本当の豊かさとは何か? などと教訓めいた主題を無理に読み取ろうとするよりも、ペック一家の仲睦まじさをストレートに味わいたい。

 さて三番目はオオカミ。ダニエル・ぺナック著/末松氷海子訳『片目のオオカミ』の舞台は、どこかの動物園。そこの檻に一頭だけで飼われている青いオオカミは、十年前、妹を庇って捕らえられた際に片目を怪我して以来、あらゆる人間を憎悪している。生きる目的も楽しみも無い不毛な生活。そこに或る日、黒人の少年が現れる。オオカミの気持ちを酌んで、自分も片方の目を閉じて、ひたすらオオカミを見つめる。檻の前に立つ少年と檻の中のオオカミは、一つずつの目で、じっと見つめ合う。やがて二人(一人と一頭)は、瞳と瞳で語り合うようになる。お互いの不遇な過去や、別れなければならかった大切な存在について、問わず語りに打ち明ける。

 少年もオオカミも、今の境遇を決して自ら望んだ訳ではない。運命と一言でくくってしまうには余りに不公平な巡り合わせで、止むを得ず今の場所で生きている。それはもしかすると少年とオオカミの二人だけではなく、物語を読んでいる僕ら自身にも言えることで、勿論彼ら程には過酷な生活ではないけれど、今いる場所にうんざりして「ここではないどこか」「自分ではない誰か」を羨望して、そして「今いる場所」「今の自分」を諦めてしまった経験が、誰でも一度や二度はあるだろう。

a0304335_09453761.jpg

 物語は、例えばオオカミが野生に戻るみたいな安易なハッピーエンドは用意していない。けれども少年は、諦める代わりに変化させようとする。「今いる場所」から動くことが出来ないならば、そこで可能な限りの愉しみや喜びを見出そうとする。

 かの夏目漱石も『草枕』の冒頭で言っている。《 越す事のならぬ世が住みにくければ、住みにくい所をどれほどか、寛容て、束の間の命を、束の間でも住みよくせねばならぬ 》と。運命は自分で切り開く、なんて大上段に構えるのではなく、今いる場所でも工夫次第で少しは生きやすくなるんじゃね? という気にさせてくれる本。

 そして最後はカモメと猫。ルイス・セプルペダ著/河野万里子訳『カモメに飛ぶことを教えた猫』は、以前にも紹介したことがあるような気がするのだけど、実は今こそ、即ち国の内外を問わず排他的な空気がじわじわと広がって、自分とは違う者を個性として尊重するのではなく異端者として排除するべきだという論調が勢いを増している今こそ、多くの人に読んで欲しい本。

 舞台はドイツのハンブルク。或る日、黒猫ゾルバが出会った瀕死のカモメ。彼女は死ぬ間際に卵を産み落とし、ゾルバは、卵をかえして雛に飛び方を教えることを約束する。とは言え、勿論ゾルバにカモメの子守なんぞ解る訳はなく、フォルトゥナータ(=幸運な者)と名付けた雛を、彼は港の猫仲間たちと一緒に四苦八苦しながら育ててゆく。

 ところが、フォルトゥナータは、猫に囲まれて育ったが故に自分も猫だと言い張って、いつまで経っても飛ぼうとしない。そこでゾルバは、静かに優しく言って聞かせる。

a0304335_09473686.jpg

《 ぼくたちはみんな、きみを愛している、フォルトゥナータ。たとえきみがカモメでも、いや、カモメだからこそ、美しいすてきなカモメだからこそ、愛しているんだよ 》

《 これまできみが、自分を猫だと言うのを黙って聞いていたのは、きみがぼくたちのようになりたいと思ってくれることがうれしかったからだ 》

《 でもほんとうは、きみは猫じゃない。きみはぼくたちとは違っていて、だからこそぼくたちはきみを愛している 》

《 きみのおかげでぼくたちは、自分とは違っている者を認め、尊重し、愛することを、知ったんだ。自分と似た者を認めたり愛したりすることは簡単だけれど、違っている者の場合は、とてもむずかしい。でもきみといっしょに過ごすうちに、ぼくたちにはそれが、できるようになった 》

 金子みすゞ風に言えば《 みんなちがって、みんないい 》ってところでしょうか。国家や民族といった大きな違いから、性格や趣味嗜好といった個人的なことまで、ゾルバのように《自分とは違っている者を認め、尊重し、愛すること 》が出来るようになれば、きっと世の中の嫌なニュースは半減するんじゃないだろうか。

 小一時間もあれば読めてしまう話だけど、児童向けと侮る勿れ。涙腺の弱い人はきっと泣かされるに違いない。一度読んだら二度読みたくなって、二度読んだらきっと三度目も読みたくなる、素敵な友情の物語。


a0304335_09484039.jpg


『亜愛一郎の狼狽』泡坂妻夫 創元推理文庫 9784488402143 800円+税
『生ける屍の死』山口雅也 創元推理文庫 9784488416010 1,200円+税
『おわりの雪』ユベール・マンガレリ/田久保麻理[訳] 白水Uブックス 9784560071823 950円+税
『片目のオオカミ』ダニエル・ペナック/末松氷海子[訳] 白水Uブックス 9784560071618 850円+税
『カモメに飛ぶことを教えた猫』ルイス・セプルベダ/河野万里子訳[訳] 白水Uブックス 9784560071519 800円+税
『黒いトランク』鮎川哲也 創元推理文庫 9784488403034 760円+税
「黒死館殺人事件」小栗虫太郎 創元推理文庫『日本探偵小説全集 6』所収 9784488400064 1,200円+税
『草原の椅子』宮本輝 幻冬舎文庫 上9784344401006 600円+税 下9784344401013 648円+税
『空飛ぶ馬』北村薫 創元推理文庫 9784488413019 680円+税
『時計館の殺人』綾辻行人 講談社文庫 上9784062772945 下9784062772952 各690円+税
『斜め屋敷の犯罪』島田荘司 講談社文庫 9784062932653 800円+税
『白夜行』東野圭吾 集英社文庫 9784087474398 1,000円+税
『豚の死なない日』ロバート・ニュートン・ペック/金原瑞人[訳] 白水Uブックス 9784560071328 900円+税
「不連続殺人事件」坂口安吾 創元推理文庫『日本探偵小説全集 10』所収 9784488400101 1,200円+税
『戻り川心中』連城三紀彦 光文社文庫 9784334740009 533円+税
『容疑者Xの献身』東野圭吾 文春文庫 9784167110123 670円+税



a0304335_10042195.jpg

a0304335_10062230.jpg

a0304335_10064354.jpg

a0304335_10065846.jpg

a0304335_10071152.jpg



編集後記
a0304335_10073209.jpg



連載四コマ「本屋日和」
a0304335_10080927.jpg



6月のイベントカレンダー
a0304335_10085056.jpg




















.

[PR]

by dokusho-biyori | 2017-06-04 09:29 | バックナンバー | Comments(0)

17年05月 前編

a0304335_08155410.jpg


a0304335_08170092.jpg


a0304335_08172576.jpg



a0304335_08174552.jpg


 今回、最も入手に苦労したのが『人形はなぜ殺される』だった。近所の大型書店に行ってもどこも置いていないし、営業先で探してもなかなか見つからなかったのだ。一応、まだ版元品切れにはなっていないようだが、このままだと再び絶版の憂き目も近いだろう。しかし、これほど素晴らしいミステリーが新刊で手に入らなくなるのは誇張でなく日本ミステリー界における大きな損失になる。ということで、ぜひ気になった人は書店で買って欲しい。面白さは保障済みである。

31位 水上勉『飢餓海峡』新潮文庫
 日々の暮らしに何となくの物足りなさは感じていたとしても、徹底的な欠乏感、飢餓感を覚えることは現代では稀だろう。ところが、つい60年ほど前まではこの国全体が絶対的な飢餓感で覆われていた。本書の犯人はそのなかでも圧倒的な飢餓感に突き動かされた人物だ。食べ物の欠乏だけではなく、金や地位、名誉といったあらゆるものへの渇望が、壮大な犯罪人生を彼に歩ませることになる。

 事件の発端は青函連絡船の転覆事故。多数の死者の中に乗客名簿にない二人の死体が発見される。同日札幌では強盗殺人が発生し、犯人が証拠隠滅を図った放火が街を焼き尽くす大火となっていた。二つの事件の関係性を疑い出した警察は、ある一人の男の存在にたどり着く。犯人もトリックも早い段階で明らかにされ、物語の大半は犯人の足跡をたどる刑事たちの執念の捜査に費やされる。この執念の捜査が一歩一歩犯人に近づいていく過程も読みどころなのだが、ちょっと視点を変えれば事件の捜査はすなわち、犯人の人生をたどる行為だと気づく。戦後の混乱期において一人の男が圧倒的な飢餓感に身を焦がすように生きてきた、壮絶な人生が浮かび上がってくるのである。

 全てを失った国において、全てを失った男が多くのものを手にしながら起こしてしまった悲劇の事件。10年に及ぶ捜査期間は一つの事件を追うには長すぎるだろうが、一人の男の人生をたどるには必要な時間だったのかもしれない。


a0304335_08194221.jpg


30位 山田風太郎『妖異金瓶梅』角川文庫
 山田風太郎のミステリーはその先進的なアイディアにおいて、多くのミステリー作家たちに影響を与えながらも「トリックの先取り」という点では後進を苦しめてきた(と思われる)。90位の『明治断頭台』、48位の『太陽黒点』などのメイントリックは「これを最初に思いついたのが自分だったら……」と悔やんだ小説家は何人いるだろう。この「トリックの先取り」において最も強烈なのがこの『妖異金瓶梅』である。あまりに大胆不敵なトリックにおどろいて、椅子から体がずり落ちた上に眼鏡もずり落ちたほどである。もちろん、どんなトリックなのかは明かさないが、連作形式の本書を第二章まで読み終えたとたん、この小説は異次元のミステリーに変貌するのだ、とだけ明記しておこう。

 ただ、メイントリックにばかり気をとられるのはもったいない。短編個々のトリックも十分すぎるほど素晴らしく、「赤い靴」などはオールタイムベスト級の傑作である。というより、メイントリックのおかげで短編一つ一つのトリックがじっくり楽しめる構造になっていて、読者は「次はどういうトリックを見せてくれるのだろう」と期待しながら次から次へとページを捲り続けることが運命づけられている。

 ちなみに、本書は中国四大奇書(場合によっては三大奇書)に数えられる『金瓶梅』『水滸伝』をベースにしながら書かれたミステリーである。北宋時代の大富豪・西門慶の屋敷で次々と起こる事件の謎を描きながら、武松などの梁山泊一派の影もちらつく。つまり、山田風太郎お得意の伝奇小説テイストも楽しめるのだ。山風エッセンスが凝縮された大傑作である。


a0304335_08203752.jpg


29位 高村薫『レディ・ジョーカー』 新潮文庫
 恐ろしく多種多様な要素を含んだ小説である。もちろん、主軸となるのは「レディ・ジョーカー」と名乗る犯罪集団が起こす誘拐事件と企業恐喝とはっきり分かる。ただ、そこからいくつもの物語が派生的に語られることになる。事件を捜査する警察の物語はもちろん、事件を追う記者、恐喝に脅かされる企業の経営陣、経済界の闇の部分……、様々な登場人物が「レディ・ジョーカー事件」を中心にそれぞれ全く違った思惑で行動する。企業恐喝だけでも十分大きな事件だが、著者はさらに踏み込んで事件が巻き起こすあらゆる波紋を描き、日本全土を巻き込んだ壮大なうねりを描いている。

 物語は壮大とはいえ、分解されれば結局個々の物語の集合だ。犯罪者たち、捜査本部の刑事、企業の社長、新聞記者、それぞれの視点を行き来しながら「レディ・ジョーカー事件」は語られる。まるで、テレビ番組をザッピングするように。犯人に翻弄される人々がいたり、犯人の思惑とは関係なく事件と関わる人物がいたり、個々の思惑が錯綜する様がリアリティたっぷりに描かれている。事件を犯罪者と警察の単純な二項対立として描くのではなく、事件の周辺人物たちの群像劇をして描いたことが、陰謀入り乱れる予測不可能な物語を完成させたのだ。

 最後に本書を読むにあたって、「レディ・ジョーカー事件」が「グリコ・森永事件」をモデルにしていることと、仕手株、総会屋といった言葉の意味は理解しておいたほうが物語を十分に楽しめることを指摘しておく。

28位 高木彬光『人形はなぜ殺される』 光文社文庫
 人が殺された時、怨恨だったり遺産目当てだったり、それ相応の理由が用意されているのがミステリーの約束事で、必ずと言っていいほど動機は論点に挙がる。「人はなぜ殺される」これは至極まっとうな疑問であり、いまさら鹿爪らしい顔で問いを発してもなんら新鮮味はない。しかし、殺されるのが人形ならば? 殺人事件の直前に人形が殺されていたとしたら、――人形はなぜ殺される、この問いは小説の焦点になるほどの重大な疑問になるのである。

 殺人事件と人形の消失を絡めた小説はアガサ・クリスティー『そして誰もいなくなった』を筆頭に数多く生み出されてきた。しかし、それらの多くは殺人事件の装飾物であり雰囲気作りに一役買っている程度だった。それもそのはず、殺人を実行する人間がわざわざ人形をいじる必要はないのだから。つまり、いわばミステリー小説の余剰ともいえる要素を見事にトリックとして仕立て上げたのが本書である。人形とすり替えられた首、列車に轢かれる人形、見事なトリックに必要不可欠なのだ。32位の『刺青殺人事件』でもモチーフとトリックの両立を成し遂げていたが、本作でも人形が醸すミステリアスな雰囲気とトリックが見事に調和している。心地よい作品世界に浸っていたら、その舞台設定そのものに驚かされる、ミステリー好きには至高の体験が約束された作品。


a0304335_08223561.jpg


27位 江戸川乱歩『孤島の鬼』 創元推理文庫ほか
 日本探偵小説の父といわれている江戸川乱歩だが、その業績を一冊の本に凝縮したとしたら、本書になるだろう。本格ミステリーの謎解きと読み物としての面白さを日本的な作品風土の中で実現したのが『孤島の鬼』なのだ。

 物語は二部構成になっている。前半は東京を舞台に連続殺人事件を描いたミステリー。密室殺人に衆人環視下での殺人と「ザ・本格ミステリー」な事件を素人探偵が解決する。驚きの真相が明らかになった瞬間、新たな謎が提示されて、主人公は孤島へと赴くことになる。そして、妖しげな一家が支配する孤島においてサスペンスフルな宝探しが始まる。そう、探偵の推理はいつものように物語に終止符を打つ役割を果たさない。むしろ殺人事件に隠された大きな闇を探り当て、物語を大きく展開させるために探偵は推理するのである。前半の殺人事件を解決することで巨悪と対峙する後半があるのであり、後半があるからこそあのトリックが成立しうる、見事としか言いようのない「メビウスの輪」のような構造が、探偵の推理によって成り立っているのである。

 異なる性質の物語が巧みな筆によって描かれる物語。本格ミステリーにサスペンス、そして猟奇性といった所謂「江戸川乱歩的なもの」のフルコースを味わえる作品だ。

26位 原寮『私が殺した少女』 ハヤカワ文庫
 概してハードボイルド小説の主人公は不運であるように思われるが、本書の主人公はそれを自覚した上で自身の運命をこう表現している。「まるで拾った宝くじが当たったような不運」。主人公である私立探偵の不運は誘拐事件に巻き込まれたことから始まる。それは何ともアクロバティックな巻き込まれ方で、犯人が身代金の受け渡しに主人公を指名したのである。もちろん、誘拐被害者の一家とは面識も何もない主人公である。指名される理由は分からないものの、受け渡し役を引き受け不運の泥沼に入り込んでいくことになる……。

 冒頭の誘拐事件に関してだらだら筆を費やすことはしない。この順位の小説で誘拐モノがつまらない訳がないし、なにより誘拐事件は早々に決着してしまう。物語のメインはその後の誘拐事件の真相究明にある。被害者の親族から誘拐事件の継続捜査(厳密にはやや違うが簡略化)を依頼された主人公が、依頼主の親族四人が誘拐事件に関わっていないかを調査しつつ、事件の真相にたどり着こうとするのがこの物語のメインだ。依頼の趣旨は「四人が事件に関して潔白であることを調べて欲しい」というものだが、それぞれの関与を調べるにつれて「誘拐被害者一家」が抱える問題・事情etcが明らかにされる。そして、その調査結果から次第に事件の真相も明らかになるのである。人を描きながら事件も描く、見事な構成である。調査ものの醍醐味とミステリーの驚き、ハードボイルドのカッコ良さが全て詰った一冊だ。


a0304335_08244507.jpg


25位 松本清張『砂の器』 新潮文庫
 発端は身元不明の死体が線路の上で発見された事件。手がかりは事件直前に若い男と被害者が飲み屋で話しこんでいたという目撃情報のみ。警察はわずかな手がかりをもとに被害者の身元特定、そして犯人の特定にのりだす。しかし、インターネットもテレビもない時代のことだ。我々の想像もつかないほど被害者の身元を特定するのは困難を極めるのだった。

 マスメディアが発達していなかった舞台だからこそ、刑事の個々の執念が光る。彼らの執念が浮き立てば浮き立つほど、読者も近づいては遠のく真相のとりこになってしまうのだ。なにせ解明すべき謎は山ほどある。被害者の身元、犯人との接点、犯行の動機、そして真犯人の正体……。これらすべてが警察の捜査を描くことによって明かされるのではない。並行して描かれる前衛芸術家たちの物語が事件捜査と交叉し始めた瞬間から事件は真相の断片を現し始めるのだ。泥臭い事件捜査の世界とハイカラな若い芸術家たちの世界を交叉させ、事件を形作る複雑な人間関係の綾が解き明かされていく過程は見事としか言いようがない。執念の捜査で明らかにする事件の真相、まとめてしまえばこれだけだが、熱量を感じる執念の書き方、単純な様で計算された事件の構造に引き込まれてしまうのは必至だ。

24位 江戸川乱歩「二銭銅貨」 文春文庫『江戸川乱歩傑作選 獣』収録
 たった二枚の銅貨からここまで話が膨らむものなのか。ざっくり話の筋を説明すれば、帝大の貧乏学生が二枚の銅貨から推理に推理を重ねて大金の隠し場所を探し当てるという、いわば「論理のわらしべ長者」。この小説が乱歩のデビュー作であり、「本格的な探偵小説を書いてやる」という意気込みを感じる短編に仕上がっている。謎解きよりも怪奇色が強かった「変格探偵小説」が多かった当時、論理性を重視した作品を世に送り出すことは乱歩の強い願望だったに違いない。それはこの小説がほとんど探偵役の台詞、つまり推理で成り立っていることが表している。銅貨の発見からどのような思考の筋道をたどって金のありかを突き止めたのか、探偵の思考をたどることが物語になっているのである。物語に謎があって推理をするのではない。謎を推理をすることが謎を生み、その謎を推理することでまた謎が生まれていく……、まさに推理をすることそれ自体が物語となった、最高度に純度の高い探偵小説だ。ミステリーを読む醍醐味が最も体感しやすい小説の一つといえよう。

 「純粋に論理的な小説? なんだか難しそう……」と思われたなら謝らねばなるまい。要するに「一人の男が語る、地に足ついた妄想話」だと思ってもらって間違いない。抜群に面白い妄想であることは約束する。


a0304335_08271863.jpg


23位 京極夏彦『姑獲鳥の夏』 講談社文庫
 この作品がミステリー界に与えた衝撃は計り知れなかっただろうと思う。それも全てあの「驚愕の真相」にあるのだが、この「驚愕」の意味合いが他のミステリーの宣伝文句と違っている。賛否両論、まさに未知のジャンルと遭遇した戸惑いを含んだ驚愕だったのだ。

 京極夏彦はこの作品で一種の実験をしたのではないかと考えている。それは科学的、哲学的な知識や論理を極限まで突き詰めたうえでしか構築できないトリックは可能かという実験だ。冒頭で京極堂と関口が交わす(京極堂がレクチャーする?)認識論や記憶に関する問答を長々と繰り広げるのであるが、あれは「驚愕のトリック」を成立させるための土壌を読者の中に作る準備作業であり、SF小説であれば作品世界の説明に当たるものだったのだ。この論理の土壌なしにして真相のみを知ったのであれば、あのトリックは「トンデモトリック」として相手にすらされないだろう。しかし、京極堂のレクチャーによって論理の土壌が出来上がっている読者は(賛否こそはあれ)あの真相を理解できてしまう。と、同時にこの本が今まで体験したことのない種類のミステリーだったことに気づくのだ。

 賛否両論巻き起こしたミステリー、これが成功したか否かはこれがシリーズ化し、非常な人気を博している事実が答えになっている。

22位 有栖川有栖『双頭の悪魔』 創元推理文庫
「読者への挑戦状」、探偵が真相を語り出す直前にはさまれる、「ここまで読めば真相に到達することはできる。さあ、読者よ推理したまえ」といった主旨のページ。これが本書では都合三回も繰り返される。なぜ三回も繰り返されるのか、それはこのミステリーが三段ロケットのような構造になっているからなのと、それだけフェアな論理を展開できると著者が自負しているからだ。

「学生アリスシリーズ」の第三作目にあたる本作は、おなじみの推理小説研究会のメンバーが、奇しくも二グループに分かれて事件に遭遇する。完全に連絡が途絶えてしまった状況でそれぞれに事件の真相を解明するのである。つまり、名探偵役の江神二郎が不在のグループ(有栖川、織田、望月)もディスカッションを重ねながら犯人の名前を言い当てるのである。探偵・江神の明晰な推理もいいが、行きつ戻りつのディスカッションも面白い。もちろん、「読者への挑戦状」を挟んだ後の解決編になるので、両者とも鮮やかな論理で犯人を言い当てる。

 以上で終わったとしても十分ミステリーとして満足な作品だが、この二つの事件が解明された後にも「読者への挑戦状」は突きつけられる。そう、コトは二つの事件を個別に解決して終わりではなかったのだ。第一、第二の解決編の後、安心しきっていた読者は最後の最後に最も驚くべき推理を江神の口から聞くことになる。論理の美しさもさることながら、事件の構想も練られた本格推理の一つの完成型である。



後編に続く⇒



















.


[PR]

by dokusho-biyori | 2017-05-03 08:59 | バックナンバー | Comments(2)

17年05月 後編

⇒前編から続く


a0304335_08361524.jpg

 ここのところ珍しく、立て続けに翻訳ものばかり読んでいてしかもアタリばっかりだったから、今回はそれらをまとめて紹介したい。

 キルメン・ウリベ『ムシェ』(金子奈美訳/白水社)は、ずーっとフィクションだと思っていたけど、実在の人物に材を取った半ばノンフィクションだった。「ムシェ」とは、その人物の名前。

 冒頭は、悪名高きゲルニカ爆撃の描写だからスペイン内戦の話かと思ったらそうではなく、スペイン内戦から第二次世界大戦の終了までを、ベルギーの文学青年ロベール・ムシェとその家族、友人の目を通して描いた物語。ではそのムシェとは何者か? サブタイトルに《 小さな英雄の物語 》とある通り、恐らくはどこの国の歴史教科書にも登場はしないけど確かに存在した筈の、当時大勢いたであろう勇気と善意を兼ね備えた一市民。

 その半生は、例えば内戦が激化するスペインからの疎開児童を引き取ったり、その内戦を記者となって取材したり、ナチスによって第二次世界大戦の幕が切って落とされると、ベルギー国軍に徴兵されて前線で戦ったり、負傷して後送され入院したりする。そして、ベルギーがナチスに屈した後、占領下の見せかけの平和の中で生涯の伴侶ヴィックと結ばれ、子宝にも恵まれ、一時的ながらも幸せな生活を手に入れる。

 といったところまでが物語の前半分。そしてここで、「ところが」という接続詞を使わなければならないのがとても残念。物語の後半で展開するのは、「小さな英雄」という称号に相応しいムシェの、そして彼の妻ヴィックの生き方。「自分がその立場だったら、同じ事が出来るか?」と何度も自問しながら読み進めたのだけれど、勿論、考えるまでもなく俺には無理。

 ムシェは、占領下のベルギーでレジスタンスに身を投じる。資金を集め、時には自ら軍用列車に爆薬を仕掛ける。そして、親衛隊に捕まり、強制収容所に送られる。


a0304335_08380850.jpg


 この間のムシェの行動も英雄的なんだけれども、僕はそれ以上に、ムシェの生還を信じ続ける妻ヴィックの気概とか愛情とか健気さとかに、強く心を揺さぶられた。ムシェがどこかで生きていると、そして必ず我が家に帰って来ると信じて、彼に話しかけるつもりで綴った日記が現存するんだけれども、そしてその一部が本書にも引用されているんだけれども、それを読んで胸打たれない者が果たしていようか? いや、いない(反語)。「小さな英雄」とは、だから、一人ムシェだけを指す言葉ではないんだろうな。

 そして全編を通して、当たり前だけど、やっぱり戦争は愚かで無残で悲しいな、と。それぞれの国が掲げるそれぞれの「正義」の名の下に、人々の文化も生活も幸せも未来も、木端微塵に吹き飛ばしてしまうのが戦争であり、本書の爆撃砲撃虐殺の描写と、つい最近ニュースで目にしたシリアの惨状がどうしても重なって、そんな「正義」なら要らん! と、どこの誰にともなく強く激しく訴えたい。

 岡倉覚三(天心)が、『茶の本』の中で言っている。
《 Fain would we remain barbarians, if our claim to civilization were to be based on the gruesome glory of war.――われわれが文明国たるためには、血なまぐさい戦争の名誉によらなければならないとするならば、むしろいつまでも野蛮国に甘んじよう 》と。
或いは、ジョン・レノンだって『Happy Xmas』で歌っている。
《 War is over if you want it.――みんなが望めば戦争は終わるよ 》と。

 本書カバーの写真は、その後の運命も知らずに家族でくつろぐ、在りし日のムシェ一家。こういう幸せを燃やしつくしてしまうのが戦争なんだと、改めて痛感させられた読書だった。


a0304335_08391605.jpg


 同じ時代の作品をもう一つ。物語が展開する場所も時代も作中で名言されている訳ではないけれど、著者の出自などから、ナチスドイツに蹂躙されていた頃のハンガリーが舞台だろうと言われてます。

 という程度の予備知識しか持たずに手に取ったアゴタ・クリストフ『悪童日記』(掘茂樹訳/ハヤカワepi文庫)は、戦火を逃れて疎遠だった祖母の家に疎開してきた双子の男の子(十歳ぐらい?)たちが主人公。戦争の影響で学校が閉鎖されてしまったため、文章の練習のために彼らが自主的に書き継いだ日記、という体裁をとる作品。主役の双子は、乱暴な喩え方をすると、野坂昭如『火垂るの墓』の清太・節子兄妹をもっとずる賢くタフで冷酷非情にした感じ。

 例えば、母を思い出す度に辛い思いをしなくて済むようにと、彼らがとった行動は……母の優しい言葉の数々を何度も何度も繰り返し口にする。《 私の愛しい子! 最愛の子! 大好きよ……けっして離れないわ 》と。そうやって飽きるまで繰り返すことで、思い出すことによる痛みを麻痺させる。……たかだか十歳かそこらの子どもに、なんちゅーことをさせんねん、戦争は(泣)。

 右はほんの一例で、過酷な環境を乗り切る為に彼らは彼らなりの倫理観を養いながら育っていくんだけども、その行動が僕の目には独善だったり無慈悲だったりに映ることが実は多々ある。でも、周囲に叱ったり導いたりしてくれる大人がいない以上、それもやむを得ないのかなと感じると同時に、先々どんな大人になってしまうんだろうと考えると、憐れでもあり恐ろしくもある。『論語』の《 思いて学ばざれば則ち殆し(思而不学則殆)》を嫌でも想起してしまう。勿論、彼らの「殆さ(あやうさ)」は彼らのせいではなく、やはり戦争が悪いのだけれども。


a0304335_08411119.jpg


 次は北欧はアイスランド発のミステリー。ラグナル・ヨナソン『雪盲』(吉田薫訳/小学館文庫)は、五月九日発売のピカピカの新刊。

 舞台はアイスランドの田舎町シグルフィヨルズル。主人公は、新人警察官のアリ=トウル・アラソン。

 というカタカナを聞いただけで敬遠してはいけない。確かに他にも、パトレクスフィヨルズルだのホウラヴェグルだのといった日本人には馴染み難すぎる地名や、フロルフュルだのカルトゥルだのウールヴルだのといった、男か女かの判別も出来ない人名が沢山出てくるけど、特に人物については著者の描き分けがしっかりしていて、あと多分翻訳もこなれていて、最初の印象よりも遥かに読みやすいことに驚く筈だ。

 で、そのストーリーはと言うと、アリ=トウルが警察官になったのは別に正義感あってのことではなく、不況が長引く中で他に働き口が無かったというだけの動機。だから首都レイキャヴィークからシグルフィヨルズルに引っ越すことも想定外だったし、結婚も視野に入れていた恋人が一緒に来てくれないのも想定外だし、赴任先がとんでもない田舎だったのもアイスランドでも有数の豪雪地帯だったのも想定外。つまり彼は、着任した時点で既に半ば後悔しており溌剌としたルーキーらしさが全然無い(笑)。おまけに、田舎すぎて事件らしい事件も全く無いから、仕事に遣り甲斐も感じていない。

 が、或る日、アイスランドの国民的作家が階段から転落死する。何も起こらないことに慣れ切った上司は「事故」として簡単に処理を進めるが、幾つかの不自然な点が気になったアリ=トウルは、独断で死者の近辺を探り始める。

 そして数日後、彼は夜中にふと目を覚ます。《 階下で床板がきしむ音がした。突然、目が覚めた理由がわかった。家の中に誰かいるのだ。自分以外の誰かが 》。という辺りまでで物語の約三分の一。

 以降、雪に閉ざされた最果ての薄暗さの中で、アリ=トウルの地味で孤独な捜査が進んでゆく訳だけれども、田舎町特有の人間関係や、住人たちそれぞれが抱える屈折した過去へのこだわりが薄紙を剥ぐようにじわじわと明らかにされてゆく過程は、極端な起承転結や派手などんでん返しは無いのに飽きさせない。おまけに、新天地でのアリ=トウルの仄かな恋という読ませどころもあって、最後まで滞ること無く読了した。著者は新人らしいけど今後も楽しみ。


a0304335_08424362.jpg


 最後にもう一つ北欧の作品を。『満開の栗の木』(柳沢由実子訳/小学館文庫)の著者カーリン・アルヴテーゲンは、スウェーデンで一番人気の作家だそうだけど、ゴメン俺はちっとも知らなかった。

 視点は主に二人。アンダシュ・ストランドベリ(♂)は四十代半ばにして大成功している実業家で、お金には全く不自由していない大富豪。にも関わらずと言うか、だからこそと言うべきか、強烈な虚無感を抱いて自殺をはかり、しかし運よく大した怪我もせずに命拾いする。

 そんな彼がふとした気まぐれから訪れた山村のさびれたホテルのオーナーが、もう一人の主人公ヘレーナ(♀)。半年前に離婚したばかりでその傷は未だに癒えず、しかも反抗期の娘との断絶にも悩みながら、希望を持てずに鬱々と日々を浪費している。

 で、この二人が出会って何が起こるかと言うと、実は特別な事は何も起こらない。アンダシュは、うんざりするような現実を逃れる為に、素性を隠してホテルに住み込みの大工として働き始める。そして《 なにか新しいことが目の前に現れたら、必ずやってみること 》と自分に誓って、人生の寄り道をスタートさせる。

 ヘレーナは相変わらず娘の反抗に手を焼き、底意地の悪い隣人との付き合いに悩まされ、狭い村社会の噂好きな人々に苛立ち、そして、自分を捨てて去った元・夫への恨みつらみが、心の中で不完全燃焼のまま常に燻っている。

 この二人が急速に恋に落ちたりするのかと思ったらそんな安易な展開にはならず、かと言って殺人などの事件も起こらず、ホテルの経営を立て直すお仕事小説になる訳でもなく、ならば何が描かれるのかと言うと、森の中のボロ小屋に住む奇妙な老人との出会いをきっかけに、アンダシュとヘレーナが各々の過去を振り返り、否定してきた考え方を許容したり、拒否してきた人物を受け入れたりする姿が、抑制の利いた筆致で綴られる。


a0304335_08440405.jpg


 例えば三角錐という立体を見る時、真横からだけしか見なければそれは三角形にしか見えないし、下からしか見なければ今度はそれは円にしか見えないだろう。見ている物は同じ三角錐であるにも関わらず、見る角度によってまるで違う形に見えてしまう。そして、自分が見ている角度だけが唯一正しい見方だと頑なに信じている限り、その人にはその立体の真の姿は絶対に分からない。

 本書を読んで強く思ったのは、ひょっとして人生にも同じような理屈が当てはまるのではないか? ということ。

 仕事や学校や家庭や地域や血縁など、様々なシーンで出逢う人間関係や事象に於いて、自分の見方に固執する余り、その物事の本質を見誤っていることが、即ち三角錐を三角形や円だと思い込んでいるのと同じような過ちが、僕たちの日常には溢れていたりはしないだろうか?

 アンダシュとヘレーナは、雪深い田舎の自然の中で、徐々に徐々に、そのことに気がついてゆく。そして一度気がつくことが出来れば、忌わしく呪わしかった筈の過去や、煩わしいだけのものだった人間関係が、別の形に見えてくる。過ちや失敗の原因が自分にあると認めたくないが故に、偏った角度でしか見ようとしていなかった物事の真の姿を見つめることで、彼らは少しずつ自らを縛っていた鎖を断ち切ってゆく。そのプロセスが、穏やかで気持ちがいい。

 物語は、もうほんの少しだけ先の展開が知りたい、というぐらいのところで、漸く訪れた遅い春の兆しとともに静かに終わる。アンダシュとヘレーナのその後の人生を想像しながら、馥郁とした余韻に長く浸れる読書になった。



a0304335_08504815.jpg


『悪童日記』アゴタ・クリストフ/堀茂樹 訳
『姑獲鳥の夏』京極夏彦
『江戸川乱歩傑作選 獣』江戸川乱歩 著/桜庭一樹 編
『飢餓海峡』水上勉
『孤島の鬼』江戸川乱歩
『砂の器』松本清張
『雪盲』ラグナル・ヨナソン/吉田薫 訳
『双頭の悪魔』有栖川有栖
『人形はなぜ殺される』高木彬光
『満開の栗の木』カーリン・アルヴテーゲン/柳沢由実子 訳
『ムシェ』キルメン・ウリベ/金子奈美 訳
『妖異金瓶梅』山田風太郎
『レディ・ジョーカー』髙村薫
『私が殺した少女』原尞


a0304335_08555724.jpg


a0304335_09040346.jpg


a0304335_09045690.jpg


a0304335_09063872.jpg


a0304335_09065002.jpg


a0304335_09070193.jpg


編集後記
a0304335_09071391.jpg


連載四コマ「本屋日和」
a0304335_09075511.jpg


5月のイベントカレンダー
a0304335_09081515.jpg



















.


[PR]

by dokusho-biyori | 2017-05-03 08:35 | バックナンバー | Comments(0)

17年04月 前編

a0304335_20435272.jpg
 
a0304335_20440856.jpg
 
a0304335_20442357.jpg
 
a0304335_20445315.jpg
 
 春ですね。新入学、新社会人。新しい土地で新しい生活がスタートした方もいらっしゃるのではないでしょうか。この春から津田沼での生活がはじまりましたという方、はじめまして。よろしくどうぞご贔屓に。近年、津田沼駅周辺もかなり開けてきて、最近では住みたい街的なランキングに登場するようになったようですね。
 
 さて「春ですね」とか言っておいて私が今回ご紹介するのはホラー作品です(※ 私の紹介文ではたいして怖くないとは思いますが、念のため苦手な方はご注意ください )。
 
 ホラー作品は好んでは読まないけど、普段はそこまで苦手ではないのですが、書評で手元に置いておきたくない、本棚に並んでいるのも嫌などと言われる本作。読んだらやっぱり怖かった……。わかっていたけど怖かった……。この手の作品はネタバレすると面白くなくなると思われるかもしれませんが、多少内容を把握していた方が心の準備ができていいかもしれません。ネタバレしても怖い自信があります。
 
 ただ「怖い」と言っても性質が他のホラー作品と違うかんじがするのです。
 
 はじまりは小説家の「私」の元へ届いた読者からの一通の手紙。「誰もいない和室から畳を擦るような音がする」。その手紙の内容に興味を持った「私」は差出人の久保さんと連絡を取り、久保さん宅の怪異を調べはじめます。すると、怪異は久保さんの部屋だけではなく、同じマンションに住む別の住人の部屋や近くの団地にも起きていることがわかってきます。調べていくうちに怪異はその「土地」に刻まれ残ってきた、歴史に関係しているのではないかという仮説に辿り着きます。住人が変わっても、建物が変わっても続く怪異。土地の記憶という穢れの発端はどこなのか――。
 
 まず「私」はこれといった怖い思いや気持ち悪いと感じる出来事を体験していません。取材によって、当地の住民や所縁のある人々から話を聞いて、それを元に久保さん宅に現れた怪異の経緯と、その奥にある真実を探っているだけです。要は地域に伝わるよくある怪談話を拾い集めているだけ。なのに何故怖いのか。
 
 ホラー映画やゲームなんかでは、背後から忍び寄る影、見なきゃいいのにゆっくり振り返る、と急に大きな音とともに画面いっぱいにドン! と得体の知れないモノが出てきて、キャー!!! みたいなイメージですが、この作品にはそれがありません。読みながらじわりじわりとまるで染みが広がるように怖くなり、怪異の正体が明らかになるにつれ、ヒュッと寒くなり自分の足元が不安になる。
 
 それは知らずに自分も穢れに触れているかもしれないことに読者が気付くからでしょう。自分だけならまだしも、周りの人にも影響を与えているかもしれない。逆に周りからもらっているかもしれない。家は、家族は大丈夫だろうか。今度遊びに行くあの家は、友達は。引っ越す予定のあの部屋は、土地は……。そう考えるともうエンドレスです。
 
 土地の穢れ、穢れに触れた者、穢れに穢れが重なり、人の移動によって怪異は広がっていく。何がきっかけで穢れに触れてしまうかわからない。仕事、学校、結婚、人付き合い。生活を営む以上防ぎようがない。
 
 しかしそうなると、怪異の根っこが気になってくる。
 
 怪異を辿って取材を重ねる中で集まる、一見関係がなさそうなひとつひとつの情報や出来事が、やがて全て繋がっていく……という謎解きのような要素もあるので、怖いのにページをめくる手が止まりません( 余談ですが、個人的に小野不由美作品は散りばめられた点と点が線で結ばれていき、繋がってかたちになり、物語が加速し動き出す気持ち良さが好きです。代表作の『屍鬼』『十二国記』も然り )。核心に近付きいよいよ佳境か!? というところで、この怪談は
《 聞いただけでも祟られる 》
《 聞いても伝えても祟るから、一切、記録することができない 》
え、待って。それ今言うの? 私読んでるけどこれ大丈夫なの? 本になって出版されて日本中に流通していろんな人の手に渡ってるのにこれ大丈夫なの? これフィクションだよね? 大丈夫だよね?
 
 というのも、この「私」は作中では名前は出てきませんが、経歴などから小野不由美さんご本人であると推測でき、さらに実在の作家仲間も登場し、取材の内容もとてもリアル。フィクションなのか実際あった体験談なのか、読者には全くわからないのです。そんな中で「聞いても伝えても祟られる」なんて言われたらびびりますよ。完全に読者巻き込まれてます。
 
 話は戻りますが、春ですね。新しい土地で新しい生活がスタートした方もいらっしゃるのではないでしょうか。
《 我々が住んでいるこの場所、そこには確実に過去の住人がいたはずだ。前住者の前にはさらに前の住人がおり、その前にはさらに以前の住人がいた。(中略)ある建物が建設される以前の土地、その「土地」に住んでいた住人までもが現在に影響を与え得るとすれば、問題のない土地など、果たしてこの世に存在するのだろうか 》
私達の住む街、土地、家、前住者にはどんな歴史があるのでしょうね――。
 

 
 
 
a0304335_20515462.jpg
 
 レビューも後半戦に突入し、ミステリー界隈でなじみのある著者や作品が多くなってきた。特に『犬神家の一族』は何度も映像化されていて、本は知らなくてもその作品名は知っている人が多いと思われる。監督や公開年によって、同じ作品であってもぜんぜん違った作品になっているので是非見比べて欲しい。更に今回は奇跡のような「季節銘柄」がランクインしている。この時期に読むとラストン余韻もひとしおである。
 
41位 宮部みゆき『模倣犯』 新潮文庫
 ミステリー史上、稀に見る目立ちたがり屋の犯人だ。そもそも犯罪者は目立ちたがり屋であってはならないはず。自分に注目を集めることはすなわち、容疑を深めることに繋がりかねないからだ。しかし『模倣犯』の犯人はそんな常識などお構いなし。世間の注目を集める「劇場型犯罪」を実行し、日本中の注目をわが身に引きつけるのだ。この物語はそんな異常な犯人の計画に巻き込まれ、翻弄される人々の群像劇である。
 
 文庫本全五巻、まさに大長編といえる長さだ。並みの作家であればこれだけの長さの物語を書くと中だるみが生じたりするのだが、そこは流石「稀代のストーリーテラー」宮部みゆき。読者を飽きさせることなく、むしろ五冊で物足りなさを感じさせるほどの見事なストーリーテリングだった。僕が一週間かからずに読みきってしまったという事実がその証左である。一体どうしてこの小説は読者を惹き付けるのか。おそらく超目立ちたがり屋犯人の造形に成功した事が大きい。犯罪者でありながら目立ちたがり屋、という矛盾を解決してしまうほどの智慧を持った彼が、関係者を思いのままに翻弄する様があまりにも自然で華麗なのだ。むろん、群像劇であるからには犯人に振り回される関係者たちも丁寧に描かれる。丁寧に描かれた彼らもまた、活き活きとした登場人物なのだが、だからこそ彼らの生い立ちや現在を巧みに利用する犯人の計画は完璧に思えるし、身近になってきた彼ら関係者の人生がどう狂わされていくのか気になって仕様がなくなってしまう。
 
 これだけ多くの登場人物を出しながら、それぞれの運命が絡まりあい、互いに作用していくさまを自然に描いた小説は少ないだろう。読後、やはり文庫で五冊分の長さは必要だったのだと思わされる。
 
40位 竹本建治『匣の中の失楽』 講談社文庫
 日本ミステリー界には厳然とそびえる難攻不落の山が四つある。ミステリーというジャンルを過剰までに突き詰めた結果、非情に読みづらいが何だかすげーと思ってしまう四作品、マニアたちはそれらを「日本四大奇書」と呼んでいる……。そして、その一つが『匣の中の失楽』である。
 
 この小説は構造自体も作品の面白味の一つであり、展開の一つ一つに驚いて欲しいのであらすじは詳しく書かかないことにし、この小説のどのあたりが奇書と呼ばれているのかの個人的な考えをつらつら書こうと思う。
 
 前置きが長くなってしまったけれども、『匣の中の失楽』の一番の特徴と言えば延々と繰り返される推理合戦だろう。主人公たちは目の前で起こる事件に対し、友人が被害にあっているにもかかわらず、悲しみはそこそこに嬉々として事件の推理に熱中する。しかも推理合戦にルールを設けるのだから、事件の真相解明が目的と言うより「いかに面白い回答を見つけるか」を目指すゲームをしているようである。事実、なかなか面白い推理もいくつか披露されるのであるが、しかしこの「人間を描くこと」を放棄した態度は何なのであろう。もしかしたら、この推理合戦に興じる主人公たちは我々ミステリー好きの読者そのものなのではないか。小説の中の謎解きをゲームとして享受し、「もっと面白い解決を」と要求するミステリーマニアと重なって見える。つまり、作中の登場人物はまさに小説を読んでいる我々であり、小説を読んでいる我々は物語の中の彼らなのである。そしてこれが小説のあの構造を生み出すのであるが、それは読んで確かめて欲しい。
 
 と、「奇書」なので小難しいレビューにしてみたが、とりあえずミステリーが好きなら一度はチャレンジしてみて欲しい「山」である。一筋縄でいかない物語を読みきったときには、ミステリーというジャンルが違って見えるはずである。ただ、『匣の中の失楽』は奇書の中でも比較的読みやすい作品なので、「なに?『匣』が読了されただと!?」「しかし奴は我々四天王の中では最弱。」「どれ、次は俺が……」みたいな状況です。
 
a0304335_20553539.jpg
 
39位 横溝正史『犬神家の一族』 角川文庫
 おそらく、この全作レビュー企画の中で作品の中身と関係ないところで有名な小説№1かも知れない。湖に突き出した男の二歩足という光景は芸人の一発芸になったこともある名シーンである。角川映画の初期作品にしてその地位を磐石にしたとも言われている市川昆監督「犬神家の一族」の原作である。
 
 映画は映画として評価するとして、さて小説としてはどうだろうと考えた時に、初読時の興奮を思い出す。それはあまりに自然かつ必然的に描かれるメイントリックの素晴らしさへの興奮だった。ミステリーのトリックは大掛かりなものであればあるほど、当然の如くわざとらしさが目立つようになる。「わざわざこんな殺し方する?」という疑問である。大概は「小説だからいいか」と自己完結して終わるのだが、『犬神家の一族』では複雑で大掛かりなトリックが使われているのにも関わらず、とってつけた感がない。犯人の行動原理はトリックと直結するし、トリックが生むひずみが事件の不可解な現象として現れる。つまり、物語とトリックが見事に融合しているのだ。何と鮮やかなトリックだろう!
 ちなみに、佐清のマスクは映画の白い目出しゴムマスクという印象が強いが、作中ではデスマスクのように目や鼻が描かれた、特殊メイクのようなマスクだ。白いマスクでも不気味だけど、表情が全く変わらないデスマスクはもっと不気味だったろう……。
 
38位 泡坂妻夫『11枚のトランプ』 創元推理文庫
 本書を読むにあたって、著者がマジック好きであったこと、相当な腕前のマジシャンであったことは知っておいたほうがいいだろう。なぜならば『11枚のトランプ』にはマジシャンもマジックもこれでもかと言わんばかりに登場するので、「なんでこんなにマジックだらけなのか」と疑問に思うかもしれないからだ。
 
 舞台は地方の演芸ホールで開かれる奇術公演。その公演中に行方をくらませた一人の奇術師が死体となって発見されるという事件が描かれる。のっけから公演の描写で、紙上でマジックが次々と披露される。しかも部分的に種も明かしてくれるサービスつきだ。そして肝心の殺人事件は奇術の最中に行われる。しかも、その奇術公演を使ったトリックなのだから、奇術のトリックの裏で殺人事件のトリックも進行しているという何ともアクロバティックなミステリーなのだ。
 
 ちなみに作中作で「小説風の奇術のネタ帳」が出てくるが、これもミステリーのショートショートのようで、かつ完成度が高くて楽しめる。ミステリーに奇術、アイディアの出し惜しみをしない著者のサービス精神にあふれる一冊だ。
 
37位 松本清張『ゼロの焦点』 新潮文庫
 新婚早々、結婚相手が出張先から忽然と行方をくらましたら。それも、ただ消えたのではなく不可解な言動をしていた相手であったら。そして、謎を追うにつれて周囲の人間が次々と死んでいったら……。
 
 松本清張といえば社会派ミステリーの祖として有名である。密室殺人や呪われた旧家など非現実的な要素とは決別して、もっと人間の業や社会の矛盾を描こうとした社会派ミステリーはどうしてもトリックの点で楽しめないのではという不安を持ってしまう。事実、清張以後、雨後の筍のように量産された社会派気取りのミステリーにはそういうものも多いと聞く。しかし、『ゼロの焦点』は違った。大きなテーマとしては確かに社会的な問題、戦後日本社会がいかに混乱していたか、それがどんな悲劇を巻き起こしたか、が物語の中心となっている。一方で、行方不明になった男の素性という謎は取ってつけたような解決で終わらずに、鮮やかな○○○○トリックで驚かせてくれる。綺麗に隠された伏線も見事だし、夫の隠された素顔が次々と明らかにされていくスリリングな展開など、純粋なミステリー要素だけでも十分楽しめるのだ。
 
 人間ドラマを描きつつもミステリーとしての楽しみを損なわない、社会派ミステリーが目指すべき原点にして一つの到達点がここにある。
 
36位 歌野晶午『葉桜の季節に君を想うということ』 文春文庫
 なんとタイミングの良いことだろう! まさか四月号に『葉桜』の回がまわってくるとは。まことに運命とはおもしろい悪戯をするものである。
 
 いわゆるどんでん返し系のミステリーである。同じくどんでん返しミステリーの『イニシエーションラブ』がどんでん返すことである種のイヤミス的な驚きを与えたのに対して、『葉桜の季節に君を想うということ』は最後のどんでん返しによって、小説が至上の人生賛歌を歌っていることに気づかされ、心が温かくなってくる。
 
 物語は大きく三パートに分かれていて、メインになるのは悪徳商法を繰り返す会社を調査する男の物語だ。この部分だけでもユーモラスなハードボイルド小説として楽しめる。楽しめてしまう分、「何か仕掛けられている」というのを忘れた状態で種明かしをされるので見事に騙される。騙されたことがわかった瞬間、小説の表情がガラッと変わり、今まで隠されていた物語のテーマが深く胸を打つのである。
 
 ミステリー的な要素だけであれば、個人的にはメインのトリックは想定の範囲内。ミステリーのトリックではヤクザ潜入編の滅多刺しにされた変死体の謎が面白く読めた。
 
a0304335_20595537.jpg
 
35位 江戸川乱歩「陰獣」『江戸川乱歩傑作選 獣』収録 文春文庫
 江戸川乱歩は日本探偵小説の父といわれながらも、じつは自作においてミステリー小説として高く評価されている作品は少ない。どちらかと言えば怪奇趣味小説が評価されていたりする。ところが「陰獣」は、乱歩最大の持ち味である怪奇趣味がミステリー要素と見事に融合した奇跡のような作品になっている。
 
 一人の夫人がある小説家から脅迫状を受け取り、身辺を付け狙われているのではないかと主人公に相談することから物語は始まる
 
 血みどろな怪奇小説ばかりを発表している作家は、作品そのもののねちねちとした陰湿さで婦人をストーキングしているらしいのであるが、その行方は杳として知れない。彼の行方を捜すうちについに悲劇が起きて――。というあらすじ。作家のストーキング行為や婦人の隠された秘密などが作品に背徳的で、耽美的な乱歩ファンが大好きな雰囲気を醸成しているし、次第に婦人が追い詰められる展開はサスペンスフル。そして、最後の意外な解決と余韻を残すラスト、文句の付け所がない。エンターテインメントとして完成度の高い作品だ。
 
 ちなみに、そのストーカー作家は明らかに乱歩自身がモデルである。自作のパロディも出てくこともあって、乱歩ファンならニヤニヤできる。
 
34位 泡坂妻夫『乱れからくり』 創元推理文庫
 奇術ときて次はからくりである。38位『11枚のトランプ』では奇術を作品に多用した泡坂妻夫が『乱れからくり』ではからくりを作品に多く登場させている。からくり人形、万華鏡、迷路……、からくりやおもちゃに関する薀蓄も満載で著者の趣味が垣間見える。
 
 事件は玩具会社の経営者一族の息子が隕石に衝突して(!)急死したことから始まる。次々と不可解な死を遂げる一族だが、その死には他殺であれ自殺であれ、事故であれ決定的に腑に落ちない点が残る。どうせ殺人なんだろう、と僕は意地の悪い読み方をしていたのだが、それでもアリバイがあったり動機がなかったりとにかくどんな仮説もしっくりこない。それもそのはずで、真相は僕の想像もおよばないものだったのだから。なまじミステリーを読んでいただけに見事に騙されたと言うべきか。犯人がいて、綿密に練り上げた犯罪計画を着実に進行する、そういうありふれたミステリーとは一線を画しているのだ。この奇想天外なトリックは「からくり」というモチーフと密接に関係しているし、「からくり」だらけの物語だからこそとても印象深いトリックとして読者の記憶に残るのだろう。
 
33位 鮎川哲也『りら荘事件』 創元推理文庫
 「本格ミステリーってどういう小説のことですか」と聞かれたら、僕は『りら荘事件』を読んでくださいと答える。それほど謎解き小説として純度の高い小説なのだ。
 
 山奥の山荘に集まった若い男女に次々と襲い掛かる殺人者の手、現場に残されたスペードのカードは何を意味するのか、そしてあらゆる場面にちりばめられた登場人物たちの不可解な言動等々、一見バラバラに見える断片でちょっとやそっとじゃ真相にたどり着くことができない。しかし、ちょっと視点を変えて手がかりを丹念にたどっていけば、解決を読まずとも真相にたどり着くことが出来るようになっている。堂々と読者への挑戦がされるくらいフェアなミステリーなのである。とはいえ、大抵の読者は推理を諦めて解決編へと読み進むのだが、その時真相を語りだすのは刑事ではなく、れっきとした私立探偵が読者を真相へと導くのである。
 
 なんだかこう書くと教科書みたいで地味な印象を受けるが、ばたばた人が殺されていくので展開は飽きないし、スペードのカードの使い方も綺麗で驚かされる。なにより、疑問に思っていた描写が次々と伏線として回収されていくのは気持ちが良い。「再読三読によって妙味が増す端麗巧緻なギミック」なんて本の裏に書いてあるけどまさにその通りの「スルメ本」。
 
32位 高木彬光『刺青殺人事件』 光文社文庫
この本を読むまでは知らなかったのだが、刺青は一種の日本的芸術文化として海外で評価されているらしい。繊細な指先の技術で、鮮やかな図面が肉体的な苦痛を伴って半永久的に身体に刻み込まれる行為は、なるほど確かに官能的な美があると言えなくもない。刺青といえば反社会的な連想をしがちな現代人も、妖艶な刺青に彩られた『刺青殺人事件』を読めばきっと「刺青」で画像検索してしまうだろう(検索しました)。
 
 この刺青というモチーフの活用が素晴らしい。まず、乱歩ばりの怪奇的な雰囲気の演出に成功している。美女の肉体に彫られた刺青や、刺青コレクターなど耽美なフックで作人世界に引きずり込む。さらに、この刺青が肝心のトリックにも関係してくるのだ。そもそも刺青は彫ったら一生消せないもの。つまり、刺青は指紋並みの、もしかするとそれ以上の身分証明になるのだ。『刺青殺人事件』で起こるのはバラバラ密室殺人。バラバラ死体というのは身元の特定が困難で、時にはすり替えトリックが行われたりするのだが、刺青はその可能性を否定する材料になる。すると、なぜバラバラする必要があったのかといった問題が代わりに出てきたりして謎は深まるばかり。死体に刺青があるだけでミステリーはここまで面白くなるのだ。
 
 発表は1948年と戦後ミステリーの初期作品。密室の謎やバラバラの謎など、ミステリーを書いてやる! という著者の情熱が感じられる作品であり、その情熱が見事な完成を見た一作である。
 
 
 
後編に続く⇒
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
.

[PR]

by dokusho-biyori | 2017-04-01 21:20 | バックナンバー | Comments(0)

17年04月 後編

⇒前編から続く
 
 
 
a0304335_21060814.jpg
 
a0304335_21062828.jpg
 窪美澄と言えば、いびつな愛情と歪んだ家族を描くイメージが強いけれども、僕の場合は、彼女が紡ぐ「要領が悪い人たち」の生き方に、より強く惹かれてきた。
 
 最新刊『やめるときも、すこやかなるときも』でも、やはり「要領が悪い」人たちが、誠実に生を紡いでいく様子が綴られる。
 
 主人公は32歳独身の桜子さん。数年前に仕事で知り合った男性と付き合って、二股かけられて結局は捨てられたという、それが唯一の恋愛らしい恋愛で、以降《 私は恋愛そのものに向いていないのかもしれません。いろいろ考えすぎてしまって、ふられてばかりいますから 》と、恋も結婚も半ば諦めている気配。その上、実家の印刷会社が潰れて以来、酒に酔っては暴れる父と、そんな父に恭順することだけが務めだと思っているような母とに縛られて、まるで網にかかった小鳥の如く、じたばたともがくような日々を暮らしている。
 
 というプロフィールだけでも、桜子さんが生きるのが下手過ぎて、だけども決して悪い人ではなさそうで、と言うかむしろ多分いい人なんだろうけど自分には取り柄が無いと思い過ぎていて、美人でおしゃれな二人の親友と自分を比べて《この二人に会うと、この二人ですら縁遠いのだから、自分なんて縁がなくて当然だとなぜだか安心することができた 》などと言うぐらい徹底して後ろ向き。更には《 仕事にやりがいがないわけではない。責任のある仕事だって任せてもらえるようになった。けれど会社と自宅だけを往復する毎日に私は少し、疲れてる 》と、うつむきがちにトボトボと歩を進めるようなうつろな毎日。
 
 そんな桜子さんに、不意打ちのようにして大恋愛が訪れる。が、この新たな恋でもやはり彼女は要領が悪く不器用な振る舞いを繰り返し、そのギクシャクとした一生懸命さが健気と言うかピュアーと言うか、一読者として応援せずにはいられないのだけれど、前出の二人の親友も同様に勇気づけたり助言したりと気が気ではない様子で、その友情にもまた心を揺さぶられる読者はさぞ多かろう。
 
 例えば、桜子さんがつい有頂天になり過ぎた時に、親友の片方が《 桜子は今までこういう経験ないかもしんないけど 》と優しく諭す場面がある。《 うまくいってる恋愛を女友達に話すときは最大限に気を遣わなきゃ。(中略)桜子の恋愛を喜んでないわけじゃないんだよ。だけどそれと同じくらい、ねたみとか、そねみとか……やっぱりあるわけよ人間だから。顔にはださねども 》。そして直後に付け加える。《 でも、桜子、きれいだよ今 》と。
 
 こんな素敵な友達に支えられて、桜子さんは、おぼつかない足取りながらも歩みを進める。時には《 恋愛ってつらいものだな 》と泣きが入ることもあるけれど、駆け引きだのテクニックだのとは無縁に、誠実に自らの恋を見つめてゆく。そのまっすぐな姿に、「要領」より大事なことってあるんだなと、目を開かれる思いをするのは僕だけではない筈だ。
 
 つまり、だ。窪美澄の小説に出てくる要領が悪い人、後ろ向きに考えるのが癖になっている人、生きるのが下手な人、そして「仕方が無い」という一言で多くの事を諦めてきた人。そんな人たちが、それでも諦めたくない何かが胸の中に残っていることに気がついて、「仕方が無い」に懸命に抗う姿に、僕はいつも励まされるのだ。
 
 その好例として、2012年の『晴天の迷いクジラ』も挙げてみたい。
 登場人物は主に三人。20代半ばの田宮由人は、倒産寸前のデザイン会社で自宅に帰るヒマも無い程の社畜労働を強いられる。殆ど会えずにいた恋人には手ひどくフラれ、挙句の果てにはウツを患って死を思う。
 
 そのデザイン会社の社長の中島野乃花は、裸一貫から築き上げた会社の断末魔を目の当たりにして絶望し、こちらも同じく死を考える。
 
 そんな二人が、日本列島の南の方の小さな漁港に迷い込んだクジラのニュースを偶然見かけて、とっさの気まぐれで機上の人となる。《 死にかけてるクジラ見に行ってからうちらも死にましょうよ 》と、殆ど破れかぶれで南へ向かう。
 
 そして彼らが現地で出会った、小汚い身なりの女の子――16歳になる篠田正子は、度を越えた母親の干渉に擦り切れるように消耗し続けた結果、自分の部屋に引きこもってリストカットを繰り返す。その延長として無自覚ながらも「死」を思い、早朝にフラフラと街をさまよっていたところを、空港からクジラの海に向かうべくレンタカーを走らせていた件の二人に拾われる。
 
 といった書き方をすると典型的なロードノベルのようだがそうではなく、ページの大半が割かれるのは、回想的に描かれる由人、野乃花、正子それぞれの生い立ち。
 
 そこで読者が目にするのは、これぞ窪文学とでも評すべき、ボタンをかけ違えまくった親子の姿。「あなたのため」の一言を水戸黄門の印籠の如く振りかざし、自身の価値観で子どもをがんじがらめにする母親。その母親がお仕着せる理想像を拒む術を知らず、言われるがまま操り人形のように生きる幼い由人、野乃花、そして正子。それはまるで、四角や三角の箱をかぶせられて不自然な形に熟れ育ったスイカやメロンのようであり、読んでいるこちらまで息苦しくなる程の窮屈な日常を「仕方がない」と受け入れてしまっているかつての三人に、恐らく大半の読者は「そんな親など放り出せばいいのに」とじれったいやら苛立たしいやらの気持ちを抱くだろうけど、そこで放り出せないところが「要領が悪い人」たる所以な訳で、そんな彼らが、自分で勝手に浅瀬に座礁してしまったマッコウクジラを目にした時に、どうにかして再び広い海を自由に泳がせてやりたいと願うのは、決して動物愛護の精神からだけではないだろうというのは容易く想像がつくことで、要するに死を思って南の果ての漁村まで辿り着いた三人ではあるけれど積極的に死にたかった筈はなく、それしか方法が見つからなかっただけの話であって、生きてゆく術があるのなら当然ながら彼らだって生きていたいに決まっているのだ。
 
 そんな風に不器用ではあるけれど決して卑怯ではない彼らに、作者はまるでご褒美のような優しい出会いを用意する。《 なーんにも我慢することはなか。正子ちゃんのやりたいことすればよか。正子ちゃんはそんために生れてきたとよ 》 《 薬のんだって、入院したってよかと。どげなことしたって、そこにいてくれたらそいで、そいだけでよかと 》 《 由人くん、死ぬなよ。絶対に死ぬな。生きてるだけでいいんだ 》。――素朴な漁村で素朴に生きる人たちから貰った飾り気のない思い遣りが、涸れた田畑に降りそそぐ雨のように、三人の心に沁み込んでゆく。
 
 そう、人生は彼ら三人が考えているよりも、もしかしたら遥かにシンプルなものなのだ。急がないこと、比べないこと、怖がらないこと、そして自分自身を信頼することetc……。かのチャーリー・チャップリンだって、映画『ライムライト』の中で言っている。《人生には勇気と想像力と、あとはほんの少しのお金があれば充分さ( All it(=life) needs is courage,imagination and a little dough. )》と。
 
 とにかく何しろ、「要領が悪い」と言う時、確かに「悪」という字を使いはするけれど、それは善悪とか正邪という意味での「悪」ではなく、「不得手」とか「未熟」とか「拙い」とかいう語感に近い訳で、だとしたら、寝技も裏技も使えない馬鹿正直な人たちはどちらかと言うとむしろ「善」であり、窪美澄作品に登場するそんな不器用な人たちが、ドーピングもカンニングもせずに愚直に生きる姿にこそ、僕は、派手なサクセスストーリーよりも遥かに励まされることが多いのだ。
 
 
 
a0304335_21092610.jpg
 
『犬神家の一族』横溝正史
『江戸川乱歩傑作選 獣』江戸川乱歩
『残穢』小野不由美
『刺青殺人事件』高木彬光
『11枚のトランプ』泡坂妻夫
『晴天の迷いクジラ』窪美澄
『ゼロの焦点』松本清張
『匣の中の失楽』竹本建治
『葉桜の季節に君を想うということ』歌野晶午
『乱れからくり』泡坂妻夫
『模倣犯』宮部みゆき
『やめるときも、すこやかなるときも』窪美澄
『りら荘事件』鮎川哲也
 
 
 
a0304335_21181562.jpg
a0304335_21183068.jpg
a0304335_21184089.jpg
a0304335_21185198.jpg
a0304335_21190221.jpg
a0304335_21191317.jpg
 
 
 
編集後記
a0304335_21193991.jpg
 
 
 
連載四コマ「本屋日和」
a0304335_21200850.jpg
 
 
 
4月のイベントカレンダー
a0304335_21205162.jpg
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
.

[PR]

by dokusho-biyori | 2017-04-01 21:04 | バックナンバー | Comments(0)

17年03月 前編

a0304335_2174091.jpg

 
a0304335_2174961.jpg

 
a0304335_2175622.jpg

 
a0304335_2192879.jpg

 
 人が恋をした時に使われる文章には色々ある。恋に落ちる、恋をする、好きになる、惹かれる……尽きることなくきっとそれは生まれ続けるだろうが、大抵は聞いたことのあるような言葉ばかり。勿論、口語で使うと思いっきり恥ずかしくなるような言葉もあるが。そんな中で「目覚めるように恋をする」という表現と「私は命をかけて貴方のものになる」というこの二つの表現。特に前者はストンと心の中に落ちて来るような言葉として引っかかった。綾崎隼の『命の後で咲いた花』
 
 単行本から晴れてこの度文庫化されたこの作品は、著者自らがオペ室で手術されている時に考えたものだとあとがきにて綴られている。単行本で読んでいた時「ええええ」と驚き涙が引っ込んだのを私は覚えている。ある意味脳内を見てみたいと思った瞬間だった。……というのは置いておいて。
 
 この読書日和に初めて文章を書いた際も綾崎さんのお話だったが、このお話もまた伏線に伏線が張られた私の言葉で言う「綾崎ワールド」全開のお話である。私の読解力の問題なのかは疑問だが、伏線に気付き推測を立てるもののそれが回収された時推測と異なることが多いのもまた魅力ではある。だがあまりにも純粋に書かれた恋愛小説は純粋すぎて現実世界にはないだろうと思いつつも泣いてしまう。
 
a0304335_21125259.jpg

 
 物語は二部構成、文庫版には書き下ろしの番外編が書かれている。一部では中学校教師を目指す榛名のどうして教員になりたいか、大学生活や恋愛模様が描かれている。その一方で二部では一部でも出て来る羽宮サイドの、同じく人間模様が描かれている。共通点は、教職希望という夢と恋だ。
 
 つい数年前まで留年の危機と戦いながら大学生活を送ってきた私としては、ああ……うん、分かる分かると頷ける大学模様。最初のオリエンテーション眠くなるよね、とか、あの人いつも同じ席だよね、とか、お願いだから飲み会で絡んで来るなこの野郎とか。そんな当たり障りない、きっとどこかで誰かが経験しているような大学模様がすっきりと描かれている。印象的なのは榛名が教育実習にて自分は向いてないのではないかと羽宮に相談した際の彼の返答だ。
 
「教壇に初めて立った奴が、ミスもなく十分な授業を出来るはずないだろ。自分には向いてない? 二週間で何が分かるんだ。失敗して何が悪い」
 
 …………ごもっともです!!! 榛名の自分向いてないかも、と言う不安も勿論分かるのだが羽宮の言葉もとても分かるどころか身に沁みるというか耳が痛いと言うか。入社して二ヶ月でこの自分には向いてないと言う壁にぶち当たった過去の私に聞かせてあげたい言葉である。きっとどの職に就くことになっても(または就いていても)、最初は何も分からない。だから聞いて吸収してまた前を向いていくのだと思う。
 
 そんな羽宮に惹かれていくのが榛名である。ここで冒頭に書いた言葉を思い出して欲しい。「目覚めるように恋をする」。これは榛名の心情だ。一部の一話のサブタイトルだが、そうかこういう言葉で表すことができるのかと感銘を受けた。どういう意味なのかはぜひ読んでほしい。もしくは察してほしい。
 
a0304335_21135524.jpg

 
 さて羽宮がメインとなる二部では社会に出てからのお話である。中学校教師となった彼女と一般就職した羽宮の短いようで長い、深く純粋な恋愛が主である。だが彼女はある日仕事を辞めて実家へと帰ってしまう。追った先で待っていたのはあまりにも酷すぎる現実で。
 
 実は彼女は病を抱えておりそれが悪化してしまい社会復帰するのは厳しい状態にまで追い込まれていたのだ。彼女は幸せになってもらいたいから別れてほしいと告げるけど、羽宮は引かない。最後までそばにいさせてほしいと告げる。自分のことよりも人のことを優先してしまう彼女らしい言葉だが、現実ではどうなのだろう。もし恋人にそう切り出されたら、あなたはどう返答しますか? 私? 残念ながらそういうお相手がいないのでコメントを控えさせていただきますね。
 
 刻一刻と迫る命の時間。その中で彼女は羽宮に夢を託す。「教師になってください」と。自分が途中までしか出来なかった事を最愛の彼に託したのだ。幼い頃からその職に就きたかった羽宮に希望を持たせたのは間違いなく、今にも尽きてしまいそうな命の持ち主である。
 
 人の言葉とは不思議なもので。そんな小さな言葉一つでも誰かの背中を押す大きな言葉になりうる。けれども逆もまた、どんなに小さな言葉でも誰かを突き刺す鋭利なナイフになる。作品内ではそんな言葉の在り方も多く描写されている。綾崎さん特有だろう。
 
 単行本発行から四年の月日が経ち、彼の今の作品と比べてみる。言葉の在り方も、伏線の多さも回収も変わらず活かされている。だがこの作品に関しては、恋の感情に関しては、どの作品よりもずっとずっと清らかで深く、どこまでも透き通った水のように澄んでいると感じる。
 
「私は命をかけて貴方のものになる」。二部の三話での台詞であり、尚且つサブタイトルである。これ以上にない、最上級のプロポーズだ。
 
 
 
a0304335_21145085.jpg

 
 半分が過ぎた。だんだん冒険小説やサスペンスは少なくなってきている気がする。さて、今回は『半七捕物帳』がランクインしている。恐らくこれはシリーズ全てを指していると思われる。これを全て読むのは流石に無理だったので、光文社文庫の『半七捕物帳〈一〉』の収録作でレビューすることにしましたのでご承知おきを。
 今回は『太陽黒点』を再読できたのが何よりの収穫。やっぱすげえや山田風太郎。

51位 島田荘司『奇想、天を動かす』光文社文庫
 
 恐ろしいことに(?)消費税が導入された直後が作品の時代となる。10%に挙げるか否かが、消費税があることは前提の上で議論されている現在、消費税あるなしが騒がれている物語は一種の異世界のようにすら思えてきて……。
 
 と何のことやらの導入となったのは、この物語の発端となる殺人事件というのが消費税に関係があるから。消費税導入を知らなかった老人が3%の税金を請求されて逆上、店主の女性を殺害した、と動機が薄弱でしょぼい事件だと思われていたのが、アウトサイダー刑事が捜査をするにつれて過去の事件との関係が見えてくる、という本格ミステリーお得意の構図である。良くある手法とはいえ、入り口の事件が矮小な分、新しい事実が発覚するたびに事件がどんどん壮大な全体像を見せてくるので「まさか」の驚きと興奮は大きい。過去の事件の密室死体消失トリックなんかは「絶対こんなの無理でしょ」という状況を見事可能にしてしまう発想は賞賛の言葉しかない。このトリックを某少年漫画が流用していなければもっと驚いたんだろうなと思うと悔しさがつのる。
 
 社会問題を上手く絡めている部分も評価されているが、レビューが散漫になってしまうのでそこは割愛。とはいえ、社会派の部分を抜いて本格ミステリーの部分だけでも十分楽しめるのは間違いないのだ。
 
a0304335_21173929.jpg

 
50位 馳星周『不夜城』角川文庫
 
 情熱の炎は赤いとは限らない。燃え上がる炎が真っ黒な場合もあるだろう。『不夜城』はまさに真っ黒な情熱で読者を焼き尽くさんばかりの小説だ。
 
 舞台は新宿歌舞伎町ではあるが、我々の知る歌舞伎町ではない。その裏にある暗黒街の歌舞伎町を舞台に大陸系のマフィアが牛耳る闇社会が描かれる。主人公はアングラな歌舞伎町を器用に生き抜いている日本人と台湾人のハーフだ。絶妙なバランス感覚で平穏を保っていた生活は、ひとりの男の登場で崩れ始める。その男はかつて主人公の相棒であったが、過去に裏社会のボスの反感を買った「指名手配犯」である。くさいものにしていた蓋が外れた如く、突如として危うい立場に立たされた主人公は生き抜くための計画を練る。
 
 嘘と裏切りの連続、ひたすら己の利益にのみ行動し、そのためには他人の命を駒のように扱う……。表社会の倫理を粉々に砕くような世界である。「えー、こんなのひどすぎるぅ」と言ってしまうヤワな読者には向かないだろう。しかし、このダークな世界観に脳髄まで浸ってトリップしたような感覚の読書体験はなかなかない。いわゆる暗黒小説(ノワール)と呼ばれているハードボイルド小説の亜流ジャンルでは日本を代表する作品と言えよう。ただ、血も涙もない小説のように書いてきたが、主人公とヒロインの関係は非情だけれども、普通の男女では到達できないようなところで深く繋がったような、崇高な結末を迎えたと僕は思うので、血も涙もない裏社会を描きながら、そこで花開いた極彩色の愛の物語でもあるのだろう。
 
49位 京極夏彦『絡新婦の理』講談社文庫
 
 さて、また箱の登場である。今度は前回よりもさらに分厚い。電車で読むと腕が疲れる。
 
 と、冗談はさておき、今回の京極堂は「あやつり」がテーマである。事件の裏には実は黒幕がいた! というサプライズは上手く伏線を張っていればかなりのインパクトを与えられる一方で、無限に黒幕を作ってしまう危険性を孕んでいる(犯人を操る黒幕、それを操る黒幕、またそれを操る黒幕、以下無限)。これはミステリーの評論等でよく問題にされ、麻耶雄嵩あたりはこの問題が大好きすぎて論理の袋小路に入り込んだような小説を書いている(褒め言葉)。それに比して本作は安心していただいていい。なぜならかなり序盤から事件に黒幕がいることが京極堂によって指摘され、「ゴール」が設定されているからだ。ゴールが分かっているなら簡単な事件に思えるが、そうではないらしい。京極堂曰く、どんなエラーも真犯人の計算のうち、あがいても真犯人の計画を妨げることはできない。たとえ名探偵たる京極堂が介入したとしても、その行動自体が計画の歯車のひとつになってしまうらしい。まさに完璧な犯罪計画。はたしてそんな神のような所業が可能なのか。そう、この神がかった犯罪がどのような構造をしているのかという問題こそ『絡新婦の理』のミソなのだ。正直ここまで大掛かりなあやつりトリックは無かったのではと思う。下手なサプライズよりも、完璧な犯罪計画で知的興奮を味わえるミステリー。
 
a0304335_21201511.jpg

 
48位 山田風太郎『太陽黒点』角川文庫
 
 山田風太郎のミステリーは予備知識一切無しで読んでもらいたい小説が多いが、この『太陽黒点』もその一つだ。生半可に内容を知っていると作品を充分に楽しめなくなってしまうからだ。だからといってレビューしないわけにはいかないので悩みどころ……。
 
 あらすじとしては非情に簡単だ、貧乏学生がアルバイト先で出会った令嬢の玉の輿に乗ってのし上がろうとするあまり、自分も周囲も傷つけ堕落していってしまうダークな青春物語。
 
 正直なところ、僕は一回目に読んだ時はそこまで凄いとは思わなかった(もちろん面白く読んだが)。しかし、今回全てが分かった状態で再読すると随所随所で鳥肌が立った。なんと上手い構成なのか、一人の青年とその周辺人物の運命が神の御業によって決定付けられていく様がはっきりと分かるのだ。「二度読み必須」を謳うミステリーは数多いが、トリックの確認だけではなく作品を全く違った読ませ方をさせる小説はなかなかない。本当の意味で二度楽しめる小説である。
 
47位 藤原伊織『テロリストのパラソル』文春文庫ほか
 
 開始早々大爆発が起こる。映画のようなオープニングは『MOZU』に似ているが、主人公は公安ではなくただのバーテン。しかもアル中というこれだけだと頼りなさ過ぎる主人公なのだが、その過去は学生運動に参加していたり、ボクシングで期待の新人だったりと実は武闘派。爆破事件の被害者にかつての学生運動の仲間の名前があったことや、現場から指紋つきの酒瓶が発見されたことなどから、事件に隠された陰謀に巻き込まれていくことになる。
 
 本書の批判に「様々なことが繋がりすぎてあまりにも偶然に頼りすぎている」という意見が見受けられた。しかしそれは裏を返せばプロットに無駄がないということ。一見関係なさそうに思えた人物、事柄も一つの真相に収斂していく様は読んでいてため息が出るほど。単にアル中のおっさんが陰謀に巻き込まれてきりきり舞いしているだけの物語ではないのだ。
 
 ちなみに、主人公の経営しているバーにはフードメニューがホットドッグしかない。しかし、このホットドッグが実に美味そうに描かれていてちょっとした飯テロ描写である。その描写の見事さにNHKの二次元グルメドラマ「本棚食堂」に取り上げられたこともある。ドラマにもなっているのでDVDを見るお供はポップコーンではなくホットドッグで決まりだ。
 
a0304335_21223255.jpg

 
46位 船戸与一『山猫の夏』小学館文庫
 
 この本を読み終えたのは2月22日、ニャンニャンニャンの日つまり猫の日である。愛くるしい猫の写真がSNS上で見受けられたが、この山猫は、愛嬌はあっても愛らしさは皆無のおっさんである。その名を裏社会に轟かせている伝説の傭兵、それが山猫だ。
 
 今回の山猫の任務は男と駆け落ちした娘を連れ戻すこと。家出娘の捜索とはいえ、駆け落ち相手の男の家系が悪かった。家出娘の家と血で血を洗う争いを繰り広げている家の息子なのだ。簡単に言えばロミオとジュリエットのジュリエット奪還任務であるが、男の家も傭兵を雇っているからロマンチックな風情はない。両家の傭兵が出会うことはすなわち殺し合いの始まりを意味する。常に緊張感が漂う、過酷な任務が始まる……というのは前半のあらすじにしか過ぎず、どうやら山猫はこの任務のさらに先にあるものを見ているようだ。前半で描かれる山猫の奇妙な言動の理由が明らかになる後半の展開は凄まじい。前半では単なる雇われ者にしか過ぎなかった山猫であるが、後半になり山猫の壮大な計画が始動すると、すべての登場人物が山猫に踊らされることになるのだ。読者もまた、山猫の智略にただただ圧倒されるしかない。彼の計画は常に読者の予想を超えるのだ。
 
 腕っぷしの強さとキレッキレの頭脳をもつこの猫は、どちらかといえば躊躇いなく人を殺す暴力的な人物に描かれている。しかし、最後に明かされる彼の秘密に思わずキュンとしちゃう人も多いはず。
 
45位 大沢在昌『毒猿 新宿鮫Ⅱ』光文社文庫
 
 毒猿とは台湾の伝説の殺し屋で、彼を裏切った台湾マフィアのボスを殺すために日本に来ているらしい――。そう、新宿鮫シリーズの二作目は台湾マフィアが中心の物語で、なんと今回レビューの『不夜城』と題材が一緒。ただ、『不夜城』が完全に裏社会の話である一方で、一応『毒猿』は警察組織が機能しているので表社会の論理が通っている。個人的にはネガとポジのような感覚で二つの物語を読んだ。
 
 一作目で鮮烈なデビューを果たした新宿鮫であるが、意外にも第二作目では影がうすい。主役の座は毒猿と彼を負う台湾警察の刑事の二人が占めている。鮫島は台湾刑事の相棒となって毒猿を追うことになる。
 
 ところで、前作では正体不明の凶器というミステリー的な謎解き要素があったが、本作にはそういったガジェットは無い。なのに前作より評価されているのはなぜか。それはハードボイルドとしてより純度の高い作品に仕上がっているからだろう。警察、毒猿、台湾マフィア、三つの勢力が入り乱れる事件をスピード感たっぷりに描いている。次々と殺される台湾マフィア、追い詰められる毒猿、まるで生きているかのように刻々と変化する事件を鮫島とともに現在進行形で体感できるのだ。クライマックスの緊張感たるや気持ちが入りすぎて窒息しそうになった、と大げさに言ってみたくなる作品。
 
a0304335_21244326.jpg

 
44位 皆川博子『死の泉』ハヤカワ文庫
 
 第二章を読み始めるまで「おや?」という気持ちで読んでいた。というのも、どう考えてもミステリーには思えない物語だったからだ。「これは、『ダックコール』の再来か!?」と。物語は第二次世界大戦下のドイツ、私生児を身ごもった主人公はナチの産院に身を寄せる。人種差別問題や悪化する戦況、主人公は次第に追い詰められていく……。という銃後の戦争系の物語でミステリー要素と言えば、不老不死の研究をしている医師の存在くらい。それも戦中は珍しい話ではないく、ミステリーというジャンルには分類しづらい物語が続く。とはいえ、著者特有の素晴らしい文章に飽きることなく読みすすめられるのであるが。
 
 ところが第二章に突入すると様相は一変。複数の人物の視点がめまぐるしく切り替わり、それぞれの思惑が交錯するサスペンス色の強い物語へと変わる。そして最後にはとあるトリックも明かされるのだから、結局はミステリーだった一安心というわけだ。簡単に書いてしまったが、第二章以降は第一章がしっかりしているから成り立っている。登場人物の行動原理や伏線も全て第一章が無ければ成り立たない。それほど緻密に組み上げられた物語なのだ。
 
 さて、この小説は物語と同じく注目すべき点がある。それは著者の文章力だ。文学作品に勝るとも劣らない見事な文章は物語を一層豊かにする。特に狂人の描写が凄まじい。精神が錯乱している様子が見事に描かれている。この文章を読むだけでも価値がある一冊だ。
 
43位 桐野夏生『OUT』講談社文庫
 
 本書のあとがきにおいて、タイトルの「OUT」を松浦理英子大先生は「一億総中流社会的な一般社会から外れた女達」とアウトサイダーのようなニュアンスで書いている。「OUT」な場所にいる女達が「OUT」な行為によってどんどん「OUT」になってしまう物語りだと。しかし、僕は違った意味で「OUT」という単語を理解した。つまり、主人公たちは現状から「OUT」したくて、日常に風穴を開けたくて「OUT」な行為をし続けるのではないか、と。
 
 冒頭から描かれる女達の日常は、地獄のように過酷な日々。そんな日々から彼女たちが抜け出すために請け負った行為が「死体処理」である。同僚が殺した夫の死体をバラバラに切り刻んで遺棄したのである。結果として汚泥を啜るような日常からは「OUT」した彼女たち。しかし、当然の如く彼女たちの犯行は追求を受けることになって……。
 
 何が一番恐ろしいかといって、先述の「地獄のような女達の日々」がすぐ隣にあるような日常として描かれていて、倫理を無視して「遺体損壊」へと一気に飛躍してしまう彼女たちの思考が抵抗無く受容れられてしまったことだ。「これはありうることだ」思ってしまうのである。多くの人が抱えている日常への鬱屈した思い、そこから「OUT」したいという欲望を極限的な形で描き出した作品といえるのかもしれない。
 
a0304335_2127358.jpg

 
42位 岡本綺堂『半七捕物帳』光文社文庫
 
 今や当たり前のジャンルとなった捕物帖の先駆け的シリーズ。日本ミステリーの黎明期において重要な役割を果たしたと言われていて、確かにこのシリーズは一九一七年スタートで、乱歩のデビューはその六年後なのだ。どれだけの後進作品に影響を与えかは計り知れないものがある。
 
 さて、全集の1巻、14作品を読んだところの一番の驚きは作品テイストの多様さだ。怪談調、サスペンス、本格テイストの作品etc。毎回違った趣向を凝らしてくるので飽きない。さらに提示される謎が興味深いものばかりなのだ。例えば、干からびた生首を持つ浪人、ひとりでに鳴り出す半鐘、忽然と消えた美少年、「これ、どういうこと?」と気になってしまうものばかり。それが短編という短さでサクサク解決していくのでストレスフリー、次から次へと読んでしまう。
 
 ただ、ミステリーとして謎解き要素は総じて弱い作品が多い。現代ミステリーばりのトリックを期待すると肩透かしを食らうのでそのあたりは広い心で読むのがベスト。ただ、たまに解決も素晴らしい作品があることは明記しておきたい。
 
 また、半七捕物帳は江戸風俗の史料としても評価が高い。制度や文化など「へえ」と感心できるトリビアが豊富だ。もちろん、人の価値観も現代とは異なるので、登場人物の行動原理も現代とは違う。そこが謎解きのミソになることもあるので、時代小説でしか書けないミステリーであると評価するのともできよう。
 
a0304335_2129334.jpg

 
 
 
後編に続く⇒
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
.
[PR]

by dokusho-biyori | 2017-03-03 21:55 | バックナンバー | Comments(0)

17年03月 後編

⇒前編から続く
 
 
 
a0304335_21332936.jpg

 
 今回は、時間ものの名作を幾つか読み返しながら、「今」と「未来」について考えてみた。
 
 トップバッターには、ケン・グリムウッドの『リプレイ』が相応しかろう。43歳の主人公ジェフが、冒頭の一文でいきなり死んでしまうという珍妙な幕開けだ。
 
 で、その後どうなるかっつーと、彼は気が付いたら18歳の頃に戻っている。25年前の若々しい身体で、時代も間違いなく25年前。ただ一点、彼の記憶だけは元のまま。つまりジェフは、18歳から43歳まで25年間の記憶を保持したまま、もう一度人生をやり直すことになる。言わば「未来からやって来た男」になった彼は、株価の上下から競馬の大穴まで全てお見通しな訳で、当然それを利用して大儲けする。掛け値なしの大富豪になる。ブラボー!
 
 が、あろうことか43歳になった途端、また死んでしまう。そして、気が付くとまた、18歳に戻っている。そして43歳になったら三度、死んで、三度、時間を遡って生き直す。更に、四回、五回、六回……。ジェフは、訳も解らないまま、死んで戻って生き直す、を延々と繰り返す。そして、その度に「より良い人生」を模索するのだけれど、毎回毎回、何かしら失敗し、大小様々な後悔を抱えながら43歳で死んでしまう。
 
 ところが或る日、何十回目か何百回目かの43歳の時、やはり理由も解らないまま唐突に彼は、「リプレイ」の輪から抜け出すことに成功する。その瞬間、彼は――音楽にしろ映画にしろ文学にしろ、あらゆるものを体験し尽くして飽き飽きしていた彼は――聞き覚えのない音楽を耳にして狂喜する。《 それにしても、どんな歌であれ、今までにぜんぜん聞いたことのない歌を、なんと聞きたかったことか! 》。
 
 そうなのだ! どこにでもいる凡庸な中年オヤジが何度も人生をやり直すという夢のような設定のこの物語は、見方を変えれば何度やり直しても完璧な人生にはならない男を描いている訳で、それはつまり、何度生き直そうとしょせん人間は神様になれる訳ではないと言っているのであり、同時に、やり直しの利かない時間を生きる僕らに向けた「人生は一度しか無いからこそ素晴らしい!」という、力強い声援にもなっているのだ。
 
a0304335_21354558.jpg

 
 そんなメッセージを内包した作品の一つとして、畑野智美の『ふたつの星とタイムマシン』も挙げてみたい。
 
 今よりちょびっと未来の日本。そこではタイムマシンが、あたかも現代のリニアモーターカーの如く「実用間近か!?」と期待されていたり、数千人に一人の割合で超能力者が存在することが認知されていて、やはり現代のカラオケバトルのような、視聴者参加型の超能力番組が放送されていたりする。
 
 そんな世界で、例えば或る女子大生は、試作品のタイムマシンを使って、悔やみきれない過去を変えようとする。しかしタイムマシンの開発者は忠告する。曰く《 過去を変えたら、もっと悲惨な未来になるかもしれない。今が一番いいと思っていた方がいいです 》。このセリフは、続編である『タイムマシンでは、行けない明日』を読むと一層深みを増すのだけれど、「今が一番いいと思っていた方がいい」とは、なんという人生肯定の言葉だろう!
 
 本書には他にも、瞬間移動の超能力を使って週末ごとに世界旅行を楽しむOLだとか、自分の周りだけ時間を遅らせることが出来る小学生だとか、はたまた「惚れ薬」を手に入れて意中の女性を振り向かせようとする青年だとか、奇跡とでも言うべき力を手にした男女が登場する。
 
 だけどその行間から溢れ出すのは、奇跡の礼讃ではなく、むしろその逆、万能ではない僕らの生を精一杯肯定せんとするメッセージだ。少々便利な力を手に入れたとて、それを使うのが人間である以上、やはり失敗と後悔はつきまとう。ならば、特殊な能力を使って人生のドーピングをするよりも、始めから「人生は思うに任せない」という心づもりで生きていけばいいではないか。そんな主張を本書から読みとるのは、果たして僕の深読みのし過ぎだろうか?
 
a0304335_21362647.jpg

 
 中山智幸の短編集『ペンギンのバタフライ』も、現在肯定の時間旅行ものと言っていいだろう。
 
 とある町のとある坂道。そこを自転車で後ろ向きに下ると過去に戻れるというのは、第一話「さかさまさか」。半信半疑で試してみた主人公が、まんまと戻れた過去の世界で、一人の女性から忠告を受ける。《 わたしのいちばんの失敗はね、過去に戻れば運命を変えられるって勘違いしたこと。わかる? 結局、いましかないんだよ 》。
 
 或いは第三話「ふりだしにすすむ」では、平凡なOLが、未来からやって来たという老人に頼みごとをされる。ならば「自分の未来を教えて欲しい」と交換条件を出すものの、「知らん方がいい」とはぐらかされる。何故か?
 
 ここで僕はふと考えた。自分の未来が分かってしまったら、努力して「今」を変えていく気になれるだろうか? 判明した「未来」が良いものだったにしろ悪いものだったにしろ、それが「既定事項」だと言われたら、それでも努力を続けられるだろうか? 例えば、「あなたの明日のテストは60点と決定しています」と告げられたら、それでもテスト勉強を頑張れるだろうか? 僕には無理だ。「どうせ~なんだから」と、知らされた「未来」を口実に「今」の努力を放棄してしまうに違いない。だから老人は言ったのだろう。《 知らないからこそ生きるに値するんだ 》と。そして続ける。《 ありきたりだが、悲喜こもごもがある。いい人生かどうかは、きみが最後に決めることだ 》と。
 
 即ち、だ。人生の先に待ち受けているのが良い未来なのか悪い未来なのか、それはあらかじめ通達されるべきものではなく、それらを通り過ぎた後、ゆっくりと振り返った時に自分自身で判断すべきものであると、そういうことをこの老人は言っているのではなかろうか。別の言い方をするならば、将来、過ぎ越し方を「良い人生だった」と思い返せるかどうか、それは、そこに辿り着くまでの自分自身の行動次第だと、そういうことをこの老人は言っているのではなかろうか。
 
a0304335_21371678.jpg

 
 そう言えば、映画史に残る時間もの、かの『バック・トゥ・ザ・フューチャー』でも、シリーズの最後の最後で似たようなことを言っていた。タイムマシンで持ち帰った「未来の自分の解雇通知」が白紙になっていて驚くマーティとジェニファーに、ドクことブラウン博士がしたり顔で告げるのだ。「君たちの未来はまだ白紙という意味だ。誰にとっても、だ。自分の未来は自分で切り開くものなのだよ(It means your future hasn't written yet. No one's has. Your future is……whatever you make it.)」。
 
 或いは、日本代表級の時間もの、『ドラえもん』にも、相似形の言葉がある。「45年後……」というタイトルの短編で、文字通り、45年後ののび太が少年時代を懐かしんで、タイムマシンで現代に遊びに来るという話だ。例の如くドタバタ喜劇が展開された後、すっきりした顔で未来に帰ってゆくオッサンのび太。その別れ際に彼が、少年のび太にそっと告げるアドバイス。《 一つだけ教えておこう。きみはこれからも何度もつまづく。でも、そのたびに立ち直る強さも、もってるんだよ 》。
 
 多分きっと恐らくけだし、「未来」というものは、何度もつまづきながら「今」をつなげていった先にしか存在し得ず、ということは、つまりその「未来」を決めるのは、無数に連なる「今」を生きる自分自身だと、そういうことを藤子・F・不二雄さんは言いたかったのではなかろうか。
 
 いや、一人藤子氏に限らず、ここに挙げたどの作品もどの作者も、言いたいことは結局一つなんだという気がするがどうだろう? 未来は白紙だ、と。だからこそ、人生は生きるに値するのだ、と。そう思うと、つまらん日常もほんの少しだけ、輝きを増すように感じるのは、決して僕だけではないのではなかろうか。
 
 
 
a0304335_21433836.jpg

 
『OUT』桐野夏生 講談社文庫
 
『命の後で咲いた花』綾崎隼 メディアワークス文庫

 
『奇想、天を動かす』島田荘司 光文社文庫
 
『死の泉』皆川博子 ハヤカワ文庫
 
『絡新婦の理』京極夏彦 講談社文庫
 
『太陽黒点』山田風太郎 角川文庫
 
『テロリストのパラソル』藤原伊織 文春文庫
 
『毒猿』大沢在昌 光文社文庫
 
『ドラえもん プラス 5』藤子・F・不二雄 小学館てんとう虫コミックス
 
『半七捕物帳』岡本綺堂 光文社文庫
 
『ふたつの星とタイムマシン』畑野智美 集英社文庫
 
『不夜城』馳星周 角川文庫
 
『ペンギンのバタフライ』中山智幸 PHP研究所
 
『山猫の夏』船戸与一 小学館文庫
 
『リプレイ』ケン・グリムウッド 杉山高之/訳 新潮文庫
 
 
 
a0304335_21481159.jpg

 
a0304335_21481916.jpg

 
a0304335_21484049.jpg

 
a0304335_21485055.jpg

 
a0304335_21485841.jpg

 
 
 
編集後記 
a0304335_21493544.jpg

 
 
 
連載四コマ「本屋日和」
a0304335_21502347.jpg

 
 
 
3月のイベントカレンダー
a0304335_215103.jpg

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
.
[PR]

by dokusho-biyori | 2017-03-03 21:54 | バックナンバー | Comments(0)

17年02月 前編

a0304335_9161772.jpg

 
a0304335_9163066.jpg

 
a0304335_9164454.jpg

 
 
 
a0304335_9165515.jpg

 
 動物が出ているテレビ番組を見ているとどうしてもその可愛らしさ故か「飼いたい」と思うことがある。だが安易に「飼いたい」と言って飼えるものではない。そこには家族として迎え入れる「覚悟」と「愛情」と言う名の「責任」が伴うからだ。口にするものの実際に飼わないのは、自分が一度愛犬を亡くしているからとすっかり染み付いてしまっている『犬の十戒』があるからだろう。そんな『犬の十戒』を交えたお話『犬と私の10の約束』を紹介したい。
 
 大人のみならず小さい子にありがちな「この子飼いたい」と突然捨て犬やら迷い犬やら、まあ所謂野良を拾ってくるこの光景。話の導入は十二歳の少女・あかりが偶然自宅に迷い込んできた仔犬を捕まえようとするところから始まる。しかし丁度なんてタイミングだ、母親が倒れてしまい犬どころではなくなってしまった。父親は医者で忙しく母親は入院……普通に考えてこのぐらいの年の子ならば寂しかろう。その穴埋めとなったのが仔犬……ではなく、四月に知り合ったギター少年の進だった。そうか、男の子か!! と思ってしまった私は悪くないと思いたい。
 
 進と和やかな日々を過ごす中、とある日曜日。あかりは再び例の仔犬と遭遇する。今度は捕まえちゃいましたよ。無事に家族として迎え入れました。そのことを入院中の母親に仔犬を連れて見せに行くと(病院に連れていいのかと言うツッコミは敢えてスルーしよう)、母親からあかりに犬を飼う時の10の約束を渡される。それが『犬の十戒』なのだが、あかりが大人になるまでにそれらが守られたかどうかは読んでみて確かめて欲しい。
 
 さて繰り返し出てくる『犬の十戒』。物語の中では10の約束とされているこれは一体なんぞや、となるだろう。元々は著者不明と言われている英詩であり、犬と人間の在り方について書かれているものだ。
 
 犬だけではなく動物の寿命は私たち人間よりもはるかに短い。それは私たちよりも早く年老いていくものだからどうこうできるものではない。だが生きている間にできることはたくさんあるのもまた事実。私たちに感情があるように飼われるペット達にも感情は存在するのだ。そしてこの『犬の十戒』は犬だけではなく全ての動物、そして人間同士の関係にも照らし合わせることができる。全ては紹介しきれないが、ほんの一部紹介しよう。
 
【私の一生は10~15年くらいしかありません。ほんのわずかな時間でも貴方と離れていることは辛いのです。私のことを買う(飼う)前にどうかそのことを考えて下さい】
 一度飼うとなったら最期まで面倒を見るのが最大の責任である。短い命の中飼われるペット達は何を思うのか。例えば主人公のあかりのように寂しく思うでしょう。きちんと面倒を見てあげられるか、愛情を捧げられるか、「可愛い」と言う一過性の感情だけに囚われていないか、覚悟を決めなければならない。
 
【私を叩く前に思い出して下さい。私には貴方の手の骨を簡単に噛み砕くことができる歯があるけれど、私は貴方を噛まないように決めている事を】
 怒りの感情をぶつけることがどういうことか。手を上げればペット達も人間も痛みを伴うのは当たり前の話である。それでも噛み付いて来ないのは犬がきちんと主人だと認めているからであって。人間もそう。手をあげ返す人もいるだろうけど、本当に信頼しあっていれば物理的な痛みは返さない。ペット達……特に犬は人間に本気で噛み付くようなことがあれば、あっさりと保健所行きである。そのことをわかって欲しい。
 
a0304335_9204741.jpg

 
【最期の旅立ちの時には、そばにいて私を見送って下さい 。「見ているのが辛いから」とか「私の居ないところで逝かせてあげて」なんて言わないで欲しいのです 。貴方が側にいてくれるだけで、 私にはどんなことでも安らかに受け入れられます 。そして……どうか忘れないで下さい。私が貴方を愛していることを】
 飼われてきてからどのくらい一緒に過ごせるか分からないけれども、必ず死というものは訪れる。見ているのは確かに辛いけれども、もし仮に自分が大切な人と死に別れなければならない状況下だったら。私はあまり見られたくはないがそれでもどこか寂しく思う節はある。それはペット達も同様だ。たくさんの愛情を受けてきたのだから。最期まで見届けるのが、飼い主としての最後の役割なのではないのだろうか。
 
 昨今、一年間で保健所での殺処分が決まっている動物は、犬猫だけでも七、八万頭と言われている。元々野良だった子たちもいるが、その中には一度飼っては人間の勝手で捨てられて望まない運命に当たる子たちすらいる。人間同様虐待されて捨てられる子だって。その現実を頭に入れて欲しい。そして『犬と私の10の約束』で人とペット達の繋がりを、並びに『犬の十戒』を念頭に入れて動物を飼って欲しい。また既に飼っている方々は今一度自分がどういう風に接しているか、思い出して欲しい。
 あなたは、守ることができていますか?
 
 
 
a0304335_9222862.jpg

 
61位『奪取』真保裕一 講談社文庫
「なあ、銀行と知恵比べしてみるってのも、面白そうだとは思わないか?」この主人公の一言に物語の全ては集約されている。国家技術の粋を集めて作られた紙幣の偽物を如何に作り上げるかという難題に挑戦する主人公たちは、まさに壮大な「知恵比べ」をしているのである。どんな紙を使えばいいのか、インクの色は、すかしの入れ方はetc……試行錯誤を繰り返す彼らの姿にどこからともなく「地上の星」が聞こえてくる……。
 
 物語は三部構成になっている。中でも第一部の着眼点は素晴らしい。友人の借金返済のために、一週間で1260万円の金を捻出する――。このミッションインポッシブルへの解決法が盲点を付いていてめちゃくちゃ上手い。主人公の天才っぷりが遺憾なく発揮される。ここで「贋金作り」という犯罪がとても知的でロマンにあふれた魅力的なものに思えてくる。そしたらもう上下巻一気読みである。二部、三部と激流のような物語に翻弄されて、爽快な一撃が待っているラストまで一直線である。
 
 ちなみに、本書は「印刷」に関する小説でもあるので、その方面への薀蓄も豊富。印刷業界に詳しくなれる。
 
60位『理由』宮部みゆき 新潮文庫
 お隣さんの名前を聞かれてすぐに答えられるだろうか。名前は分かっても家族構成や職業などは分かるだろうか。僕の場合、東西南北のご近所さん全てに関して答えは「否」。特にアパート暮らしの頃は顔さえも分からなかった。なので、たとえお隣さんがいつの間にか全く別人になっていたとしても気付くことは無いだろう。思えば、これほどミステリーの謎として魅力的な題材はそうそう見つからない。本書ではその魅力を存分に使った事件が起こる。
 
 とある高層マンションで殺人事件が発生する。一室で発見された三体の死体と一体の墜落死体。これだけで衝撃的な大量殺人事件であるのだが、なんと四人の死者とマンションに登録されている住人は全くの別人だったことが発覚する。では、元々いた家族はどこに行ったのか、誰が死んだのか、そもそも何故住人が入れ替わったのか。もはや謎が多すぎて続きを読むしかなくなってしまう。事件は関係者の証言を積み重ねていくことで真相をあらわにしていくのだが、着地点は輪郭すらつかめなかったスタートからは想像も付かないほどのリアリティがある。
 
59位『弁護側の証人』小泉喜美子 集英社文庫
 本書を読むにあたってアガサ・クリスティー『検察側の証人』を先に読むべし、みたいな人がいるのでその通りにしてみた。まあ、結果としてはどちらでもいいかな。読めばより騙されやすくなるといった程度だと思う。ただ、『検察側の証人』も傑作なので読んで損はない。
 
 帯にも「映像化不可能」と謳ってあるし、物語冒頭でもそれと匂わす表現があるので明記していいと思うが、本書はいわゆるどんでん返し系のミステリーだ。最後に種明しで物語の様子が180度回転してしまう仕掛けが施されているのだ。あらゆる場面、セリフが正反対の意味を持ってくるので、真相が明らかになってからパラパラと読み返すと自分がいかに読み違えていたか分かるし、著者の巧妙な仕掛けに気づいて面白い。ただ、サラーっと流し読みしてしまうと騙され損なう恐れがあるのでそれなりにじっくり読むことをお勧めする。
 
 因みにトリックを除くと本書はいわゆる嫁いびりものとして読むことができる。不幸な生い立ちの主人公が家庭に入っていびられる様をヤキモキしながら読むだけでも面白い。
 
58位『猛き箱舟』船戸与一 集英社文庫
 プロローグのカッコ良さが尋常ではない。特殊部隊がある男の暗殺ミッションを遂行している場面から物語は幕を開ける。要人を幾人も殺めているというその男は、深手を負いながらも巧妙に追っ手から逃げ続ける。戦略的に罠を張って逃げる男、クレバーでクールである。そして追い詰められた男が見せる姿も、男なら誰もが憧れを抱くだろう。
 
 と、ハイテンションなプロローグが終わると物語は過去へともどる。そして、プロローグで追われていた男が主人公だと分かるのだが、しかしその様子にはプロローグのようなクールさは見られず、ただのチンピラのように描かれる。その主人公が日本財界を裏で牛耳る男の下で傭兵として働くことになるのが前半、つまり上巻のあらすじだ。海外の紛争地域で戦闘に参加するところまで描かれる前半は、リアルな戦争小説としての楽しみがある。しかし、後半、下巻に突入すると男の戦いの意味合いは一変する。そして、チンピラでしかなかった男が、プロローグの化け物めいた戦闘員へと変貌していく様が描かれるのだ。あまり詳しく書くとネタばれになってしまうが、前半の戦闘は戦争ゲームをしているような興奮があり、後半の戦闘は男の情念そのもののように読者の心を熱くする。ひとりの人間としてここまで凄まじい生き様はあるだろうかと思わせる、まさにタフガイな小説だ。
 
a0304335_9333998.jpg

 
57位『八ツ墓村』横溝正史 角川文庫
「祟りじゃーっ!」という老婆の叫びとか、ライトを鬼の角のように立てた殺人鬼の画が有名すぎて内容があまり知られていない印象を受ける本書。全て映画の影響が大きすぎるせいなのだが、これは原作がしっかりしているからに他ならない。本書はミステリーの枠を超えてエンターテイメントとして超一流の作品である。
 
 物語のメインは八つ墓村といういかにもな村で起こる連続殺人をめぐる謎である。無差別に殺されていく被害者たちの共通点は何か、なぜ殺されるのか、という所謂ミッシングリンクものとして展開される。一方で落ち武者の隠し財宝をめぐる宝探し小説としての一面も併せ持つ。本格ミステリーと冒険小説の見事な融合、幸福なマリアージュである。
 
 ところで、ものすごく話題がそれるが、年に一度ツイッターで行われる横溝ヒロイン総選挙なるイベントがあるのだが、そこで圧倒的人気を誇るのが本書のヒロイン里村典子だ。典子の他にも魅力的な女性が登場する本書は男性読者の好みがわかる試金石のような役割も果たす。個人的には主人公の姉、田治見春代のいじらしさがたまらない。
 
56位『異邦の騎士』島田荘司 講談社文庫
 小説の中の記憶喪失者はミステリーの読者と非常に似ているということを発見した。どういうことかと言うと、世界では何かが起こったはずなのに、それを知らない(覚えていない)。そして「何かが起こった」という謎を知ることが目的になり、他者(探偵)が導いてくれる。謎が解かれていくということは記憶を回復していくことに似ていると思うのだ。本書はまさに記憶喪失の一人称で描かれていたミステリーだ。冒頭から記憶喪失であることに気づいた主人公の混乱っぷりが見事に描かれる。そこから段々と過去が明らかになっていくのであるが、どうやらそれは忌まわしき過去のようで……。記憶を失った直後、出会った女と幸福な同棲生活をしていた主人公は記憶を取り戻すべきか否かのひどいジレンマに悩まされることとなる。このジレンマこそが真相が明かされたときの驚きにつながり、何とも切ない読後感を生むのである。
 
 さて、僕はレビューの前半に意図せずともちょっとした意地悪をしてしまった。ちょっとヒントを出すと、真相へとたどり着く(記憶を取りもどす)道のりが本当に正しいと言う証拠はどこにあるのだろう……?
 
55位『サマー・アポカリプス』笠井潔 創元推理文庫
 矢吹駆シリーズの第二作。『哲学者の密室』のレビューでも書いたが、このシリーズは原則一見さんお断りなので、きちんと『バイバイエンジェル』からお読みすることをオススメする。でないと、僕のように前作のネタばれを喰らいながら読みすすめることになるからだ。
 
 さて、本書はミステリーの要素として、密室殺人、アリバイトリック、見立て殺人、多重解決等々を含んでいるが、なかでも注目したいのが見立て殺人だ。本書の事件の要と言っていい見立て殺人の意味、これが今までレビューした『悪魔の手毬唄』『霧越邸殺人事件』とは全く違っている。なによりもその必然性を生むのが困難な見立てなのだが、一番すっきりとした理由付けに成功している。トリックに見事に組み込まれていて、本格ミステリーとして見事な完成度を誇っている。
 
 ただ、キリスト教の宗教史云々が事件の背後に存在するため、斜め読みすると事件の全容が把握できなくなる。腰をすえてじっくり読むべく本である。間違っても電車の中で読んで何度も同じ箇所を読み返すような、僕のようにはならないで。
 
54位『半落ち』横山秀夫 講談社文庫
 ミステリーの謎は大概殺人行為そのものから発生している。所謂、フーダニット(誰がやったか)、ハウダニット(どのようにやったか)、ホワイダニット(なぜやったか)という分類も全て殺人行為に関係している。ところが本書は誰がやったのかも、どのようにやったのかも、なぜやったのかもすべて明らかになった上で謎が提示される。「殺人から自首までの二日間、犯人はどこで何をしていたか」このことに関しては一切しゃべろうとしない犯人に「何かある」と直感した刑事、判事、事件記者など様々な立場男が真相究明に挑む。正直どうでも良いと言ってしまいそうな謎であるが、そこに警察上層部の捜査妨害が入ってきたりして急にきな臭くなってくる。ここで権力という大きな正義に屈するか、それとも己の信念を貫くかという、横山秀夫お得意の「男たちのドラマ」が立ち上がってくるのだ。男たちはそれぞれ真相に近づいていくのだが、必ずどこかで挫折し(決して真相究明に失敗するというだけではない)、まるでバトンリレーのように次の男の視点に切り替わる。題材としては地味であるが、視点を変えることで飽きさせない手腕は見事。そして、全て持っていく「空白の二日間」の真相はハンカチの用意が必要だ。
 
a0304335_9484494.jpg

 
53位『マークスの山』髙村薫 新潮文庫
 表紙で「雪山で起こる連続殺人をめぐる山岳ミステリー」と勘違いしていたが、実際は骨太の警察小説だった。もちろん、雪山の殺人事件も関係しているが、メインは首都圏で起こる連続殺人事件だ。この事件を追う刑事たちの姿を圧倒的なリアリティで描いたらしい。らしい、なんて中途半端な語尾にしたのは、心理描写や捜査の方法は確かにリアルであるけれども刑事たちのキャラが立ちすぎて「現実にもいそう」とは思いづらかったから。ただ、それはむしろ良い意味でキャラ立ちしているのだ。特に刑事たちが個性豊かでその言動だけでも面白い。個人的には服がダサくて、チビでデブで仕切りたがりとちょっとウザいけれども矢鱈に頭の切れる吾妻ペコ(このニックネームも面白い)がお気に入り。
 
 本書のもう一つのオススメポイントは殺人者の視点が描かれていること。それも短期記憶障害で記憶の混濁がしょっちゅう起こる人物の心理を見事に描いている。捜査パートが骨太の警察小説であれば、犯人パートは猟奇的な幻想小説だ。この二つがどうやって一つの事件に収斂していくのだろうとハラハラするのも一興だ。
 
52位『第三の時効』横山秀夫 集英社文庫
 短編集というのは大概一作くらいは残念な思いをするのだが、本書は全て傑作ミステリーという素晴らしい短編集だ。F県警という架空の県警を舞台に、常勝集団と言われるほど検挙率の高い捜査一課の活躍が描かれる。どれも警察小説としてリアリティがありながら、本格ミステリーとしての仕掛けも見事に決まっている。例えば表題作の「第三の時効」は冷血な班長の下で働く捜査員が、事件関係者に同情を覚えながらもその家族を壊しかねない解決に進むしかない苦悩を描き、同時にタイトルの持つ意味と最後のどんでん返しであっとさせられる。
 
 また、本書は同じF県警を舞台にしながらも視点人物は短編ごとに違う。当然、捜査一課であっても複数班があるわけで、班の内側から見た場合と外側から見た場合とで一人の人物の評価が違ってくるので、短編ごとに登場人物が掘り下げられていくことになる。つまり、事件は一つの短編内で完結するが、F県警という舞台絵繰り広げられる物語は一冊を通して描かれている。短編ミステリーとして一編ずつ楽しみながら、刑事たちの群像劇として一冊とおして楽しむ、二重に楽しませてくれる仕掛けである。
 
 
 
後編に続く⇒
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
.
[PR]

by dokusho-biyori | 2017-02-03 10:30 | バックナンバー | Comments(0)

17年02月 後編

⇒前編から続く 
 
 
 
a0304335_9524612.jpg

 
 今回は、2016年に読んだ新刊の中から、とりわけ強く印象に残った作品を四つほど採り上げたい。いずれ劣らぬ傑作揃いで甲乙つけ難く、故に順位やランキングという体裁はとらずに、発行日順で紹介したい。
 
 まずは五月の奥田亜希子『ファミリー・レス』。2014年にすばる文学賞でデビューした新鋭の、これは三作目。タイトルは恐らく造語だろうが、無理矢理日本語に置き換えると「家族欠落」或いは「家族未満」といったところか。その名が暗示する通り、ここに登場する老若男女は、「家族」と呼ぶには何かが足りない。戸籍の上では家族でも、心は他人よりも離れてしまったり、家族同様に暮らしていながら遠慮や気兼ねを払拭出来なかったり、或いは、存在さえ知らなかった血縁者が突然現れて戸惑ったりと、様々な距離感の六つの「家族未満」が描かれる。
 
 この作家の作品は前作『透明人間は204号室の夢を見る』で初めて読んだんだけど、市井の人々の後ろ向きの感情をこれほどナチュラルに描ける人は、昨今ちょっと見当たらない。と言っても誤解しないで頂きたい。話が暗いとかストーリーに救いが無いという意味では、決してない。むしろ、単純なハッピーエンドの物語では味わえない不思議な安らぎがある。
 
 例えば松岡修三氏のように、何でもかんでもポジティブに捉えて前向きに生きることばかりが奨励される世の中だけど、生きていればどうしたって後ろ向きにしか考えられない時期もある。元気を出せと言われて元気が出るなら苦労は無い。前を向かなきゃと頭では解っていても、心がついて来ないから苦しいのである。
 
 そんな時に奥田亜希子の作品は、「そのまんまでいいんだよ」と優しく肯定してくれる。歩いていて転んだ時と走っていて転んだ時とどっちが痛い? 傷が大きいのは、全力疾走していたからこそ。そんな自分に鞭打って無理に前を向こうとするよりも、傷ついた自分を労わってあげよう。いずれ自然に元気が出るまで、泣いたりふさぎ込んだりする自分を許してあげよう。
 
 そんな奥田亜希子ならではの温かみを実感したければ、まずは本書の第一話「プレパラートの瞬き」を読んで頂きたい。
 
 二十代半前半の主人公・希恵には、かつてツーカーの仲だった姉がいるのだけど、現在はほぼ絶縁状態。どうやら余程のことがあったらしいのだけど、希恵はその過去から目を逸らし続けている。とは言え、記憶を失った訳ではないので何かの拍子にその「出来事」に焦点が合ってしまうことはしばしばあって、だけれども彼女は、恐らく自己防衛反応なんだろう、「私は傷ついてなんかいない」「過去を引きずってなんかいない」と懸命に演技する。周囲に対しても、自分自身に対しても。
 
 が、そんな無理をいつまでも続けられる筈がなく、臨界に達した慟哭はラストシーンで遂に爆発する。堰を切ったように泣きじゃくる彼女の悲哀に、心を動かされない読者は恐らくいまい。「君は悪くない」「次はきっといいことがあるよ」と、一言言ってあげられたらと、きっと誰もが思うだろう。
 
 けれど希恵は、多分この後、立ち直る。しんどかった経験を「無かったこと」のように無視するのではなく、自分が傷ついたという事実を受け入れることで、初めて過去は過去になる。悲しんでいない人を慰めることは出来ないのと同じで、自分自身の悲しみをまずは自分で認めないことには、立ち直ることも前を向くことも難しい。俵万智に「悲しみがいつも私をつよくする今朝の心のペンキぬりたて」という歌がある。相田みつをは「あのときのあの苦しみも あのときのあの悲しみも みんな肥料になったんだなぁ」と言っている。或いはアメリカのジャーナリストだったか詩人だったかは(うろ覚え)、「目が洗えるほどたくさん涙を流した女は、視野が広くなるのよ」とかいう言葉を遺したそうだ。
 
 首根っこ掴んで無理矢理前を向かせるようなプラス思考の押し売りに、ちょっと疲れたりしている人には、奥田亜希子をお薦めしたい。
 
a0304335_9581079.jpg

 
 お次は六月の『ロボット・イン・ザ・ガーデン』だ。
 舞台は、家事用アンドロイドが高額ながらも普及し始めた未来の世界。ロンドン郊外に住むベンの庭に、或る日、一台の小さなロボットが現れる。一般的なアンドロイドと違って何の取り柄も無さそうな、しかもどこか壊れかけているらしいそのポンコツに、親の遺産でダラダラと日を浪費するベンは自分自身を重ねて親しみを持ち、「タング」と名乗るそのロボットを、製造元まで送り届けて修理してやろうと決意する。
 
 斯くして始まるベンとタングのずっこけロードノベル。これが楽しいの楽しくないのって! 一応学習機能は備わっているらしいタングだけれど、取り敢えずは人間の幼児並みの知識しか持ってないようで、空港で迷子になったと思ったら、初めて乗るエスカレーターに一心不乱。昇っては降りて昇っては降りてを嬉々として繰り返していたり、幼児期特有の反抗期なのか(?)、ベンが迷子になるから離れるなと言っても「やだ」、床が滑るから気をつけろと言っても「やだ」。そのフリーダムな言動にベンは度々苛立つのだけど、読者はハートを鷲づかみにされること請け合いだ。
 
 帯にも書いた通り、2016年で僕が「最も、ずーっと読んでいたかった本」。因みにこれは、販売促進用に考えたコピーではなく、ゲラを読んだ直後に担当編集さんに送ったメールの一部。つまり100%個人的な感想で商売っ気抜きだから信じていいよ(笑)。
 
 さて、先を急ぐ。賽助というラノベっぽい著者名で敬遠してはいけない。七月に出た『君と夏が、鉄塔の上』は、近年随一のまっとうな青春小説だ。主役は三人。鉄塔おたくの伊達成実(♂)。幽霊が見えるという特技の持ち主、比奈山優(♂)。そして、美人だけれど変わり者という評判の帆月蒼唯(♀)。全員、中学三年生。彼らのひと夏の冒険は、近所にある鉄塔のてっぺんに座る男の子が幕を開ける。帆月が見つけたその男の子は何故か彼女にしか見えず、霊感がある比奈山にも見えないということはどうやら幽霊ではなさそうで、だとしたら、地上五〇メートルに座り続けるあの子は何者? ってな謎解きに、受験だとか友情だとか恋だとかを重ね合わせることで、子供から青年へと脱皮しつつある少年たちの軽やかさも淋しさも、活き活きと描き出している。また、《 誰かにためらいなく蓋をされたように、あっけなく夜になった 》といった、この著者独特の気の利いた言い回しや、外国映画にでも出てきそうな洒落た会話も本書の魅力。『スタンド・バイ・ミー』とか『サマーウォーズ』とか『夏の庭』とか、そのテの話が好きな人なら一気呵成に読める筈。
 
 そして最後は、直木賞候補にもなった須賀しのぶの『また、桜の国で』。先々月に紹介した帚木蓬生『ヒトラーの防具』と同じ時期、こちらはポーランドのワルシャワにある日本大使館を舞台に、やはりナチスのホロコーストに懸命に抗う人々が描かれる。序盤、人物の動きが少なくて、ともすれば史実の「説明」になりがちな点が残念と言えば残念だけれど、中盤以降、主人公とその親友たちが大事な者を守るため瓦礫の中から立ち上がり、決死の覚悟でナチスに闘いを挑んでゆく姿には、何度も心を揺さぶられる。
 
《 国を愛する心は、上から植えつけられるものでは断じてない。まして、他国や他の民族への憎悪を糧に培われるものであってはならない 》
 
終盤、主人公が決然と言い放つこの言葉に触れる為だけでも、本書を手に取る価値はあると思う。
 
 
 
a0304335_1073640.jpg

 
『犬と私の10の約束』川口晴
 
『改訂完全版 異邦の騎士』島田荘司
 
『君と夏が、鉄塔の上』賽助
 
『サマー・アポカリプス』笠井潔
 
『第三の時効』横山秀夫
 
a0304335_1011960.jpg

 
『猛き箱舟』船戸与一
 
『奪取』真保裕一
 
『半落ち』横山秀夫
 
『ファミリー・レス』奥田亜希子
 
『弁護側の証人』小泉喜美子
 
a0304335_1013084.jpg

 
『マークスの山』髙村薫
 
『また、桜の国で』須賀しのぶ
 
『八ツ墓村』横溝正史
 
『理由』宮部みゆき
 
『ロボット・イン・ザ・ガーデン』デボラ・インストール/松原葉子訳
 
 
 
a0304335_10155162.jpg

 
a0304335_101625.jpg

 
a0304335_1016115.jpg

 
a0304335_10162166.jpg

 
a0304335_10162963.jpg

 
 
 
編集後記
a0304335_10164485.jpg

 
 
 
連載四コマ「本屋日和」
a0304335_10173464.jpg

 
 
 
2月のイベントカレンダー
a0304335_1018156.jpg

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
.
[PR]

by dokusho-biyori | 2017-02-03 10:28 | バックナンバー | Comments(0)